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TOUR DU MONDE 


À trois semaines de distance, le 
commandant Shepard a suivi son 
homologue Gagarine à travers l’io- 
nosphère et dans la gloire. Même 
accompli au grand jour, dans les 
conditions de la démocratie non 
populaire qui ne cache pas plus 
ses échecs que ses succès au peuple 
démocratique, ce saut de 185 kilo- 
mètres et d’environ un quart 


_d’heure ne vaut sans doute pas le 


tour du monde en 89 minutes 
du cosmonaute soviétique. C’est 
quand même un beau voyage. 


EN 80 LIGNES 


Entre-temps, la jeune équipe 
américaine, naguère si sévère pour 
les pérégrinations diplomatiques 
d’un Dulles, voire d’un Eisen- 
hower, se propulse à travers les 
couloirs aériens qui débouchent 
sur les cratères mal éteints de la 
paix relative. Bangkok, Ankara, 
Oslo ou Genève requièrent la pré- 
sence du secrétaire d’État en per- 
sonne. Le vice-président Johnson, 
spécialisé ès joutes de politique 
intérieure, ne laisse pas d’étonner 


l’Asie. Le président Kennedy lui- 


même va affronter à Paris, à 
Vienne ou à Londres les sommités 
valables sans passer par les Excel- 
lences intermédiaires. 

Au vrai, chez nous aussi, en ce 
vieux monde des six, des sept et 
des chassés-croisés, à Rambouillet, 
à Rhoendorf ou à d’autres cours 
ou courettes, les grands ne traitent 
plus avec les grands que de mo- 
narque à monarque. 

L’unité européenne fait, bon 


! gré mal gré, cahin-caha, son petit 
| bonhomme de chemin. Tant et si 


bien que l’avisée Albion, fidèle à 
l’intérêt bien compris, s’apprête 
à prendre, avant qu’il ne soit trop 
tard, le train qu’elle ne peut plus 
arrêter. 

L'Organisation du Traité de 
l’Atlantique Nord déborde, comme 
les événements auxquels elle doit 
faire face, les modestes alentours 
dudit océan. L’Occident joue son 
existence en Asie ou en Afrique 
comme à Berlin. Et ce poker ne se 
joue pas seulement avec des cartes 
d'état-major. Ce qui requiert, 
un peu de prospective commune, 
économique, voire politique, et 
non seulement militaire. Et, sans 
doute, des organes de décision sus- 
ceptibles de se décider. 

Les apprentis souverains conti- 
nuent à cultiver leurs maladies 
infantiles. Que ce soit à l’égard de 
Lumumba ou de Tschombé, le 
Congo pratique des règles juridi- 
ques sui generis. Certains pensent 
qu’en Corée du Sud, où le général 
Chang succède au docteur Chang, 
une junte ne fait pas le printemps 
économique et social. Même à 
Genève, le Laos reste perdu dans 
la jungle. 

La négociation algérienne est 
engagée, et la paix — difficile 
comme la vie — est quand même 
en vue. Mais le régime de la 
France en pleine croissance est 
plus précaire que jamais — fragile 
comme la vie d’un grand homme. 
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Dialogue avec nos lecteurs 


Alger, après le putsch, disaient les journalistes, paraît une ville assommée. 


| 
L’ébranlement le la métropole. bien que différent, fut, lui aussi, considérable. 
On vit un peuple jusqu'alors passif opposer une calme résolution pour défendre 
ses rares libertés contre le désespoir des pieds-noirs et les menées obscures de quel- 
ques milliers de conspirateurs qui, la brutalité des événements aidant, eurent l’habi- 


leté de ne point se démasquer. 


Il est trop tôt pour mesurer les répercussions de ces péripéties, notamment sur 
le monde ouvrier qui témoigna d’une santé. psychologique et d’une fierté bien 
déconcertante pour tous ceux qui n’attachent de prix qu’à son travail et à son 
silence. Il faut désormais compter :avec les masses laborieuses. 


Il était opportun en tout cas d’apprécier certains éléments de la crise et cer- 
taines de ses conséquences les plus apparentes. C’est à quoi se sont attachés 
L. Guinchard, à propos de l’armée, R. Thibault, en ce qui concerne les symptômes 
inquiétants du régime, et N. Jacob, pour la dictature constitutionnelle présente. 


De grandes questions restent en suspens. L’échéance du Concile approche et 
pèse de plus en plus nettement sur les préoccupations de milieux de plus en plus 
largés. A. Z. Serrand et H. Kung analysent les réactions chrétiennes, alors que 
P. Sabant montre les inquiétudes soviétiques devant les perspectives conciliaires. 


Que de choses en mouvements! Le temps paraît venu, où,\tout en poursuivant 
l’analyse des faits, il convient de chercher un fil conducteur pour ne point se 
perdre dans une évolution tourbillonnante. 


DIFFICULTÉS SOCIALES 


Travailleur chez Renault j'ai lu avec 

. beaucoup d’intérêt l’article de M. Sellier 

« Difficultés sociales du progrès écono- 
mique ». 

Parmi les solutions envisagées pour 
résoudre ou atténuer la crise automo- 
bile, je m'étonne de n’en pas trouver 
deux qui, sauf erreur de ma part, me 
paraîtraient efficaces. 

1) Il est certain que seul Renault, 
parmi les constructeurs français, n’a pas 
augmenté ses prix de vente. Mais fran- 
chement, serait-il impossible de baisser 
en notable proportion les prix pour des 
véhicules - répandus à des milliers 
d’exemplaires ? On dira, si l’on baisse 
-maintenant les prix de la Dauphine, on 
va gêner le lancement de la nouvelle 
3 ou 4 CV. Peut-être. Mais l’année 
dernière n’était-ce pas possible, même 
en cherchant à financer le lancement 
des nouveaux modèles ? Les chaînes des 
anciennes 4 CV et de la Dauphine doi- 
‘vent être amorties. 

2) Pourquoi re pas fabriquer des 
véhicules rustiques, peu rapides, mais 
conçus pour des routes plus médiocres 
que les nôtres, et cela, à l’intention de 
pays sous-développés ? 

Je n’ai pas l’impression que la Chine, 
les Indes, le Sénégal ou Madagascar 
aient tellement besoin de Cadillac, de 
404 ou d’Ondine. 

D'autre part; je note avec satisfaction 
que M. Sellier constate que nos augmen- 
tations de salaires ont.été plus qu’annu- 
lées par les réductions d’horaires et les 
licenciements. Personnellement, je ne 
m'en tire, bien qu’habitant la Seine-et- 
Oise, qu’en allant, chaque semaine, ache- 
ter aux Halles de Paris, fruits, viandes, 
légumes, beurres, fromages. Nous som- 
mes nombreux à le faire, et pas tous 
de chez Renault. Les chiffres optimistes 
de M. Baumgartner me semblent une 
triste fantaisie. Nous vivons moins bien 
qu’il y a trois ans. 

Cela me paraît incontestable. IL est 
vrai que nos besoins augmentent. Si 
je vais aux Halles, c’est que j’ai un fri- 
gidaire et une guimbarde d’occasion. 
Mais enfin, nous ne voulons, nous ne 
pouvons plus vivre comme il y a quinze 
ou vingt-cinq ans. 

Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen que 


{ 


les économistes, que les commissions 
du coût de la vie ét de ceci et de cela 
comprennent que le besoin en salaire 
n’est pas une chose immuable qu’on 
doit rattacher simplement au coût d’un 
certain nombre d'articles, mais qu’il 
faut pour l’estimer|tenir compte de ce 
que le besoin de salaire s’augmente des 
besoins de toute sûrte qui apparaissent 
à un rythme accéléré. Le progrès, la 
publicité créent des besoins. C’est une 
sorte « d'article » dont il faudrait tenir 
compte dans la détermination du salaire 
minimum. 
R. J. 


\ 
GRÈVE DES ENSEIGNANTS 


J'ai lu avec grand intérêt l’article de 
M. Labigne sur « La grève des ensei- 
gnants et la crise de l’Université » et 
suis d’accord avec lui tout en regret- 
tant qu’il laisse de côté un autre aspect 
du problème. | 

En effet, à quoi us d’augmenter 
le nombre des profésseurs et des classes 
si les programmes 'restent tels que le 
baccalauréat (pour ne parler que de 
l’enseignement secondaire) demeure un 
barrage auquel sé heurtent près de 
60 % des candidats ? Il est paradoxal 
qu’à une époque où la culture se géné- 
ralise et où l’obtention de diplômes 
devient une nécessité quasi vitale pour 
les jeunes, le nombre des échecs aux 
examens soit tel que l’on se demande 
s’il n’y a pas auidépart une volonté 
systématique de refus ou une incroyable 
carence pédagogique. 

Il y a là de réels problèmes que je 
souhaiterais voir traiter d’une manière 
aussi informée et objective que l’a fait 
M. Labigne en ce qui concerne les pro- 
fesseurs. | 
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L’article de M. Labigne sur « La grève 
des enseignants et la crise de l’Univer- 
sité » laisse de côté les professeurs de 
l’enseignement libre qui ont toujours 
rempli leur tâche dans des conditions 
confinant à rhérosol 

Soutenus par la éonviction de répon- 
dre à une vocation, plutôt que de faire 
un métier, ils savent si bien se taire 
que personne n’a jâmais songé aux dif- 
ficultés au milieu desquelles ils doivent 


Es 


se débattre. Il serait temps que l’on 


s’occupât d'eux et que, pour être restés 
attachés à ‘un idéal, ils ne demeurent 


pas les parents pauvres du corps ensei-| 


gnant. 


D. B. 


Le traitement des professeurs de 
l’enseignement libre, dont les éta- 
blissements ont souscrit un, contrat 
avec l’État, est lié à celui des pro- 
fesseurs de l’enseignement public. 
La grève des seconds sera utile 
aux premiers. 
à notre lecteur de relire l’article 
de F. Labigne où il verra que 
les motifs de la grève sont tirés 
non seulement du souci d’une plus 
juste rémunération, mais aussi et 
beaucoup du souci qu’ils ont de ne 
pas avoir la possibilité de délivrer 
un enseignement convenable à leurs 
élèves. Nous serions ‘très heureux 
d’être sûrs que les professeurs de 
l’enseignement libre n'ont ni l’un 
ni l’autre de ces motifs de faire la 
grève. : 


Étant moi-même dans la « galère » 
universitaire, et à l’échelon le plus in- 
grat d’instituteur remplaçant, je ne puis 
que corroborer les termes de l’analyse 
dé Labigne. Appréciez l’injustice de la 
situation qui nous est faite : au bout de 
deux ans d’enseighement, dans des con- 
ditions que l’on sait, j’ai réussi à obte- 
nir le certificat d’aptitude pédagogique 
qui, en principe, a consacré ma compé- 


tence à enseigner. Or, je n’accéderai à - 


la titularisation qu’au bout de cinq an- 
nées d’enseignement. Les camarades 
ayant passé le temps de leur scolarité à 
l’École Normale sont titulaires deux ans 


après leur sortie de l’École Normale. 


Nous autres, remplaçants, nous faisons 
également un stage à l’École Normale. 
Cette discrimination vise simplement à 
maintenir des traitements inférieurs, la 
compétence professionnelle ne faisant 
pas question. Par ailleurs, que d’astu- 
ces, de pirouettes à imaginer et à faire 
pour obtenir un poste à proximité de 
son domicile (quand on est marié, que 
sa femme ne travaille pas et qu’on 
attend un enfant, on n’a pas tellement 
envie de se balader dans tout le dépar- 
tement). Astuces pour obtenir.en spéci- 
men le minimum d'ouvrages — scolai- 
res ou pédagogiques — des éditeurs. Car 
il faut bien que l’on comprime aussi 
les dépenses, en principe incompressi- 
bles, sans parler des aléas de_la santé 
mise elle aussi à l’épreuve. Une chance 
si la commune nous verse une indem- 
nité de logement. Indemnité qui « sau- 


tera » si on remplace un titulaire, sauf. 


si la commune fait un « effort » pour 
ses écoles et ses maîtres. 
Au bout de cinq années, j'imagine 
que la vocation de ces enseignants de 
remplacement est suffisamment éprou- 
vée. Joli noviciat! ; x 
Je relève une erreur dans le numéro 
de Signes du temps en question, page 6 : 
Labigne cite Syndicalisme universitaire 
en attribuant au département de la 
Seine un fait qui s’est passé ici, en 


Seine-Maritime (depuis : « A la rentrée : 


scolaire », jusqu’à : « On manque de 
personnel! ») Rectifiez, s’il vous plaît. : 


{ 
F, M. 


Voilà qui est fait. 


Nous demanderons 


ne. _ POUVOIR PERSONNEL 
DER ET POUVOIR 
PERSONNALISÉ 


CRISE ENTRE LA NATION 


ET LE POUVOIR 


15 crise passée, la paix en'vue, il faut résisten à l’habitude de s’en remettre 
toujours au même homme contre les dangers et de croire que ceux-ci 
seront toujours identiques. Ni la satisfaction suspecte des ouvriers de la onzième 
heure, ni le soulagement éprouvé par un pouvoir qui ne se savait certes ni 
tant d’amis, ni tant d’ennemis, ni l’acuité actuelle des conflits sociaux ne doi- 
vent faire oublier que depuis la Libération — et non, comme certains sem- 
blent le croire, depuis 1958 — ce pays aura éprouvé autant d’aisance à se 
relever économiquement que de difficultés à résoudre le problème de ses ins- 
titutions. Avant et après la guerre d'Algérie, avant et après le général de Gaulle, 
il reste à ce pays à trouver les structures politiques et sociales que des crises 


ne remettent plus en question, qui ne dépendent plus d’un seul homme, et en 
P q qu P P ? 


lesquelles la nation se reconnaisse grâce à sa participation. 

Aussi bien est-il impossible de comprendre la situation actuelle sans remon- 
ter un peu en arrière. 

La IV° République n’a pas péri parce que ceux qui voulaient la détruire 
disposaient de ce que l’un d’eux appelait une « légitimité de rechange »; elle 
est morte dans l’indifférence générale parce que la nation, depuis longtemps, 
ne se sentait plus concernée par son fonctionnement ni attachée à son existence. 
De 1946 à 1958, le paradoxe de ce régime, qui ne trouvera, au jour décisif, 
aucun défenseur, aura été de réaliser une importante œuvre intérieure; l’his- 
torien futur oubliera peut-être le rituel désuet des crises ministérielles et retien- 
dra les nationalisations, la Sécurité sociale, la planification, la modernisation 
de l’économie et les constantes européenne et atlantique de la politique étran- 
gère. Il ne pourra malheureusement oublier outre-mer, douze années d’occa- 
sions manquées et de temps perdu, d’où ressortent surtout la toute-puissance 
des proconsuls et de certains groupes de pression, l’aveuglement de la plupart 
des gouvernements et le rôle plus que modeste de l’opinon publique. (A cet 
égard, la lecture de l’excellent livre de J. Lacouture Cinq hommes et la France 
est accablante.) 

Les observateurs les moins suspects de tendresse pour la IV‘ République 
ont déjà remarqué à quel point le présent régime lui ressemble dans la mesure 
où il s’est attaché à tenir la nation à l’écart de son fonctionnement. Certes la 
paralysie et la sclérose des partis politiques et des syndicats, l'effacement du 
Parlement sont bien antérieurs à 1958, et le général de Gaulle constatera l’exis- 
tence d’un vide politique plus qu’il ne contribuera à le créer. Encore faut-il 
ajouter que ni sa formation, ni ses idées, ni sa première expérience du pou- 
voir, ni son entourage ne le prédisposaient à chercher des médiateurs organisés 
pour agir sur l’opinion. De F. Revel à R. Aron, des pamphlétaires hargneux 
aux analystes les plus lucides, tout a été dit sur ce singulier mélange de poli- 
tique secrète et d’anarchie administrative, où l’usage du pouvoir charismati- 
que n’exclut pas la ruse la plus détournée. L’essentiel n’est pas là, et cela pour 
deux raisons. 


X 


1 à parce que la personnalisation du pouvoir n’est pas un phénomène 
univoque qui doive provoquer la détestation sans nuances. Le fait 
n’est pas malsain en soi; il se rencontre d’ailleurs hors de France : mais tel 
président des États-Unis, le Premier ministre britannique, le chancelier alle- 
mand, et même le président du Conseil soviétique utilisent les relais classiques 
au lieu de les ignorer et de les suspecter. Aucun exorcisme théorique n’empêche 
la radio et la télévision de modifier irréversiblement le contact entre gouver- 
nants et gouvernés. Le tête-à-tête partis politiques-électeurs, dont on conçoit 
que les premiers gardent quelque nostalgie, sera de moins en moins un mono- 
pole total. En France même, de Pétain à de Gaulle en passant par Pinay et par 


J-U TL ' NERO IG 


LES INSTITUTIONS 
ET LE PAYS 


Mendès-France, est-ce un hasard si les seuls chefs de gouvernement dont r opi- 


nion se souvienne sont précisément ceux qui, au nom d’idéologies différentes, 


auront réussi, pour un temps au moins, à établir entre eux et la nation un 
contact dont, sauf pour le premier, la réalité a été démontrée par l’acharne- 
ment apporté par leurs adversaires à le rompre. Le déclin des idéologies, l’at- 
tachement moindre à certaines institutions, le besoin de se reconnaître en un 
individu qui s’identifie provisoirement au pays et dont on espère quelque chose 
de différent n’ont pas été inventés par les adversaires de la démocratie, même 
s’ils s’en servent pour leurs fins. Il faut s’en souvenir pour nuancer le juge- 
ment sur le présent. 


Il faut aussi y voir un motif supplémentaire de renforcer et de rénover! 
les modes normaux d'expression et de structuration de l’opinion, toujours 
prosaïques, parfois décévants, mais il n’y en a pas d’autres, que sont les partis 
politiques, les syndicats, les groupements et associations de toute sorte, seuls 
fondements efficaces du pouvoir au XX° siècle : la vraie légitimité est là. Si 
la politique n’est pas une science, elle est encore moins un art, et certainement 
pas, en démocratie, celui d’abuser les individus, d’ignorer les représentants de 
l’opinion et de rechercher la clameur de la foule, qui la refuse rarement. 


X 


es ordre de faits à prendre en considération réside dans la précarité 
et la faiblesse du régime actuel. Les récentes crises sont significatives; 
deux fois au moins, ce régime a été défendu presque malgré lui par ses oppo- 
sants de principe contre ses ennemis du moment qui étaient parfois ses tenants 
de la veille. Un tel paradoxe ne va pas sans danger. Peu durable, il conduit 
à examiner l’état politique du pays du triple point de vue des institutions, 
du personnel politique et des forces sociales. 


La grande force de la ITT° République avait été de créer un style de parle- 
mentarisme auquel l’opinion, encadrée par des partis plus au point, aptes à 
assurer un contact permanent avec les gouvernants (le parti radical en a été 
le meilleur exemple), était attachée, de susciter une maturation et un renou- 
vellement suffisants des’élites politiques, de fonder enfin l’ensemble de ce sys- 
tème sur une mystique républicaine dont les porteurs et les défenseurs furent 
ces classes moyennes, infanterie de la République chantée par Péguy. L’ensem- 
ble du système possédait une cohérence et une solidité que n’eut jamais la 
IV° République qui, se bornant à restaurer des institutions inadaptées aux 
problèmes à résoudre, et auxquelles personne ne croyait plus, pâtit par ailleurs 
de l’inexpérience de son personnel politique et ne s’assura l’attachement d’au- 
cun groupe social, qu’il s’agisse des bénéficiaires de la guerre et de l’inflation 
ou des autres groupes qui dissocièrent l’augmentation réelle du niveau de vie 
du régime qui l’avait permise. 

Et aujourd’hui ? La V° République n’a pas fondé d'institutions véritables, 
se bornant à plaquer sur une administration qui ne s’étonne plus de rien un 
édifice constitutionnel aussi artificiel que celui du Premier Empire, tandis que 
son fondateur s’adressait à l’opinion par-dessus les partis, voire contre eux et 


- choisissait son personnel politique parmi des fonctionnaires coupés du pays, 


dociles techniciens. Quant à la nation, elle constitue une entité indifférenciée. 
La mystique séduisante de l’unanimité nationale conduit insensiblement à con- 
sidérer comme factieuse la traduction politique des différenciations sociales. 
On doute, à cet égard; que la leçon des deux dernières années ait été tirée 
et qu’une autre orientation soit possible avec les mêmes hommes. 


x 


Quant à l’avenir, il est grave que, pour succéder à un régime lié à un 
homme, la plupart des groupements politiques organisés rêvent d’une restau- 
ration qui durerait encore moins que celle de 1946, et dénoncent avec myopie 
la personnalisation du pouvoir. Il est vrai également que sur le plan non plus 
de l’aménagement du pouvoir, mais de son éthique même, les adversaires 
déclarés de toute forme de démocratie rencontreront toujours dans ce pays 
l’audience, le soutien et la passivité d’une partie de la population et de ses 
cadres. Un vichysme latent et diffus, nourri d’espoirs de revanche sociale et 
d’idéologie de guerre froide, anime des groupes sociaux dont on sous-estimerait 
à tort l’influence; comment ce parti pardonnerait-il au général de Gaulle tant 
le schisme du 18 juin 1940 et l’alliance avec les forces de progrès et de résis- 
tance (alors qu’une certaine bourgeoisie s’était pleinement reconnue dans le 
vichysme) que les années 1944- 1945, c’est-à-dire l’épuration (l'atteinte aux 
« élites »), les nationalisations (l'atteinte à la « propriété ») et la grande peur 
(combien peu jte en fait) provoquée par l’entrée des communistes au 
gouvernement ? Il n’est pas démontré, au contraire, que la paix en Algérie 
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désarme ce parti, qui sera toujours prompt à exploiter la difficulté de choisir 
les futures institutions, la réadaptation difficile de tel groupe social (pensons 
aux futurs réfugiés d'Algérie), une crise économique ou une tension extérieure. 
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u’A ces périls les forces de gauche aïent surtout opposé jusqu'ici le rituel 

traditionnel des appels à une union dont on parle d’autant plus qu’on 
ne la souhaite pas vraiment, la conjonction de faiblesses, de ressentiments et 
de dissentiments, le plaisir, amer de voir son pessimisme justifié et une indi- 
gence de pensée mal masquée par le maximalisme verbal contribue à expliquer 
non seulement la désaffection que connaissent ces partis, mais aussi et surtout 
l’ampleur du phénomène national de dépolitisation que connaît la France. 
L’échec relatif des grands partis politiques à exprimer l’état et les aspirations 
de l’opinion, le déclin des principales idéologies, la satisfaction procurée par 
l’augmentation régulière du niveau de vie quel que soit le régime, les résultats 
de l’information d’État « orientée » et la faiblesse de la presse d’opinion con- 
tribuent certes à fournir un début d’explication. Sachons aussi reconnaître que 
ces sept années de guerre d’Algérie ont à ce point accaparé l’attention du pays 
que la réflexion et la participation politiques ont été progressivement paralysées 
par le sentiment assez répandu de l’impuissance à changer réellement le cours 
des événements. 

Il n’est pourtant pas vrai que l’avenir soit entièrement bouché et que nous 
n’ayons prochainement à choisir qu'entre l’extrême-droite et l’extrême-gauche, 
auquel cas le réflexe anticommuniste aidant, l’issue n’est pas douteuse. Mais 
il est vrai que la politique est la chose de tous et que l’on ne bâtira rien sans 
s’appuyer sur les forces du pays. Que la vague actuelle de grèves et de revendi- 
cations sociales soit si rapprochée de l’alerte d’avril montre l’erreur de ceux 
qui croient sauver ce régime en continuant à tenir la nation à l'écart. Qu'il 
faille perdre chaque année des millions de journées de travail pour que des 
revendications sociales élémentaires puissent être satisfaites, que certaines 
entreprises puissent encore impunément licencier à tout moment les délégués 
du personnel ou briser un mouvement ouvrier pour des raisons de principe 
avant d'accorder — mais unilatéralement, sans discussions — une partie de ce 
qui avait été demandé prouve que le pouvoir continue à fuir les responsabilités 
sociales qui sont les siennes. En un mot, le monde du travail doit être considéré 
comme égal, adulte et responsable tant par l’État que par les milieux d’affaires. 
Il ne doit plus, pour reprendre la formule de Comte, « camper dans la cité ». 

On voit dès lors à quel point il serait dangereux de considérer seul le pro- 
blème des institutions. En les supposant installés et acceptés, un pouvoir per- 
sonnalisé sans mystique d’un homme, un parlement qui prendrait une exacte 
mesure de ses tâches et de ses possibilités pour éviter de passer de la toute- 
puissance à la paralysie, ces organes resteront suspendus dans le vide tant que 
la nation n’aura pas pris conscience des conditions de la démocratie. En font 
partie l’attachement aux libertés publiques (un pays où l’on saisit les jour- 
naux et où l’on torture les détenus ne peut être longtemps libre), l’existence 
d’un juge qui sache résister au pouvoir quand il le faut (nous sommes loin de 
compte...), des moyens d’information de masse qui ne soient pas à la dispo- 
sition du gouvernement du jour. Une démocratie vivante est celle où les oli- 
garchies que sécrètent inévitablement les partis, le système d’enseignement et 
l’administration s’ouvriront naturellement, non après des épreuves de force. 
Du sommet à la base, la démocratie est une. Elle suppose par ailleurs des choix 
éthiques qu'aucune considération de technique politique ne saurait oblitérer, 
qu'aucun prestige personnel ne pourra remplacer. 

Ces considérations ne sont pas éloignées de la crise actuelle. Jamais il ne 
fut plus nécessaire de dépasser Po ment immédiat pour songer à la cons- 
truction de l’avenir. Rarement l’absence de pensée politique n’aura eu de 
répercussions aussi lourdes sur l’action politique. L’avenir contiendra assez 
d’épreuves pour que le temps de la réflexion ne manque à personne. 


Rocer THIBAULT. 


ES ambitions de quelques drogués et de trafiquants de piastres ne doivent 
E point cacher les trésors de courage et de dévouement dont l’armée 
apporte, de nos jours encore, maints témoignages; et si les événements nous 
montrent qu’il convient de distinguer plus que jamais les militaires profes- 
sionnels du contingent, la camarilla disparate qui donna l'illusion de prendre | 
le pouvoir en Algérie ne peut servir de prétexte à une condamnation en bloc 
de ce qu’il est convenu d'appeler l’armée. L’imbécillité coupable du complot 


d’avril n’appelle, après une opposition farouche, que la rigueur des lois assor- 
ties selon les opportunités d’une clémence calculée, mais rien ne serait désho- 
norant que de hurler avec les loups, et je ne sais rien de répugnant comme 
les cris de mort lancés au passage de Challe par ceux mêmes qui, sans doute, 
ont le plus tremblé sans esquisser le moindre geste de lutte. Il faut être lâche 
et n'avoir point combattu pour appeler à grandes clameurs lugubres la mort 
sur un ennemi sans défense. Oui, Challe à qui la dignité inspira, avec peut- 
être d’arrière-préoccupations tactiques, de se rendre, devint, par volonté 
délibérée, notre ennemi et le reste. Mais cette situation, bien loin de jeter sur 
l'esprit les aveuglements de la haine, doit nous amener à nous poser de 
grandes et sévères questions. 

Quand des hommes droits et courageux se révoltent et s'associent au cloa- 
que de quelques conspirations, quand l'incertitude mine tant de soldats, ce 
malheur ne tient pas, à coup sûr, à la seule malignité humaine. Il tiendrait 
plutôt à des causes complexes où les évolutions politiques se combinent avec 
la survie de vieux phénomènes d’ordre spirituel pour donner à l’armée le 
sentiment d’être tout ensemble la victime d’une sinistre comédie et l’adver- 
saire entravé de quelque génie machiavélique et assez pénétrant pour recon- 
naître en elle son principal ennemi. 


La France et son empire 


11 plus d’un siècle le sort de notre armée 
est lié pour une large part à celui de la colo- 
nisation. Sans doute les troupes françaises se bat- 
tirent en Italie sous Napoléon II; 1870, 1914, 1939 
surtout pesèrent sur son destin d’un poids que l’on 
n’a pas fini d'apprécier. Mais enfin, combien de 
théâtres d’opérations outre-mer, que de tâches di- 
verses assumées là-bas! Combien d'officiers sont 
passés par cette école ou gagnèrent leurs titres de 
gloire en Algérie comme au Tonkin, à Madagascar 
comme au Soudan ? Les noms de Bugeaud, Chan- 
garnier, Saint-Arnaud, Mac-Mahon, Faidherbe, 
Bourbaki, de Boisdeffre, aussi, Gallieni, Joffre, 
Mangin, Lyautey, Pétain lui-même, Leclerc, de 
Lattre et tant d’autres jalonnent l’histoire de la 
colonisation française. 


Tous ces chefs, à coup sûr, et leurs épigones, 
vivaient avec comme ambition première la défense 
de la métropole, la restauration de son territoire, 
l’intensité de son rayonnement. Mais tant de cam- 
pagnes, tant de souffrances endurées pour conqué- 
rir un empire et gagner des populations à la mère 
patrie ne manquèrent point de tisser entre l’armée 
de la France et son empire un puissant réseau d’at- 
taches affectives où la réalité de la présence fran- 
çaise, le prestige de la nation, l’honneur de ses 
armes se mêlaient dans une sanglante et glorieuse 
confusion. Que serait la France privée de son em- 
pire et où donc tomberait sa dignité de puissance 
protectrice si elle abandonnaït au déchaînement 
des querelles tribales, aux menées de rivaux sans 
scrupules ceux qui lui confièrent la responsabilité 
de les mener à la civilisation ? 


Il semble bien que tel soit le cheminement des 
réflexions et du sentiment chez beaucoup de mili- 
tairès. Quoi de plus naturel, puisque l’histoire 
maintenant séculaire de cette armée tient de si 
près au régime colonial ? Et pourquoi se dissimu- 
ler que l’armée se trouve atteinte dé plein fouet par 
la double décolonisation qui s’effectue depuis 1945. 


IV" République. 


La IV° République, défunte dans l’indifférence 
générale, doit sa mort, en notable partie, pour n’a- 
voir point voulu avec force définir à l’égard de nos 
possessions d’outre-mer une politique et s’y tenir. 
À quelques mois près, elle n’a jamais su employer 
les moyens convenables pour maïntenir une pré- 
sence coloniale, ni pratiquer un libre désengage- 
ment. Accaparée par les tâches de reconstruction 
intérieure, minée par les querelles de partis, para- 
lysée par les intrigues de personnes, hypnotisée 
par le communisme métropolitain, elle envoyait 
sans résolution ses troupes se faire décimer dans 
les rizières d’Indochine. Et c’est un fait que les 
meilleurs combattants n’ont guère de chances de 
succès sans l’appui, l’inspiration, l’impulsion d’un 
gouvernement puissant, c’est-à-dire d’abord acharné 
à la poursuite d’un objectif clairement délimité. , 
Les politiciens de la IV° République refusaient ! 
dans leurs discours et, peut-être, dans leur cœur 
la décolonisation. Rien dans leurs actes ne mon- 
trent qu’ils aient voulu déterminément l’enrayer. | 
La force ne constitue pas une politique. Organiser 
des expéditions outre-mer, renforcer des ds osi- 
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_ tifs militaires n’a jamais suffi à vaincre une rébel- 
_ lion. Pendant que certains mouraient, d’autres pé- 
roraient et se renversaient en puérils combats d’as- 
.semblée. À ces hésitations, ces atermoiements, ces 
parodies de vie politique, l’armée a perdu, infini- 
ment, d'hommes et de confiance pour gagner la 
seule impression d’être le jouet d’une farce sans 
_ nom. On ne badine pas impunément avec la vie 
et les raisons de vivre des hommes, surtout quand 
_ ils disposent des armes. Le 13 mai en fut l’éclatante 
et bien logique confirmation qui vit l’armée, asso- 
ciée aux petits et grands intérêts d'Algérie, se dres- 
ser contre le pouvoir central. 


y" République. 


Mais voici que le processus subi par la IV° Ré- 
publique devient la doctrine officielle du gouver- 
nement. La décolonisation, naguère contrainte, 
_ | voici qu’on la proclame délibérée, conforme à la 
_  ! vocation de la France, expressive de son génie dans 
les aléas du présent. L’armée meurtrie par la déco- 
L lonisation honteuse de la IV° République sent, 
* pour ainsi dire, le sol lui manquer. Définir la déco- 


Dita 


lonisation comme un acte politique positif, c’est 


lui retirer ses raisons d’être présentes. 
1 Cette frustration, déjà compréhensible à ne con- 
ee sidérer les dernier avatars de notre empire que 
: d’un point de vue général, se complique dramati- 
quement du fait que l’anticommunisme des diri- 
geants de la IV° République, sonore et cauteleux 
tout ensemble, prend chez les militaires les rudes 
aspects de l’amour-propre blessé et des chairs 
meurties. Dien-Bien-Phu qu’un pouvoir faible a 
ménagé aux troupes françaises est bel et bien une 
victoire communiste. Que si les dirigeants du 
 E.L.N. s’en vont en désespoir de cause chercher 
des appuis à Moscou, Pékin ou Prague, qu’ils aient 
# fini par s’y résigner à force d'occasions manquées 
par une France divisée, n’empêche pas que Ferhat 
Abbas ait mis bien des espérances à l’Est et que 
les militaires le constatent. 


a 


Pour la plupart d’entre eux, la décolonisation 


est un non-sens par rapport au dernier siècle d’his- 
toire militaire française, pour beaucoup ce non- 


sens a tous les dehors d’une démission — pour ne 
point dire davantage — devant l’adversaire le plus 
redoutable des troupes françaises, depuis une quin- 
zaine d’années. 


Que par un double effort d’imagination et de 
calcul approximatif, on tente d’apprécier le nom- 
bre d’officiers et de sous-officiers formés, tués, sur- 
vivants depuis quinze ans, et l’on éprouvera une 
certaine intuition du malaise qui ne peut pas ne 
pas régner dans cette armée liée jusqu'ici à la do- 
mination coloniale française. 


Aussi bien, une convergence inattendue fournit- 
elle un argument à l’appui de notre analyse. On 
aurait quelque motif de s’étonner devant ces fré- 
quentes et lamentables conjonctions entre des offi- 
ciers et des éléments poujadistes. Rien, semble- 
t-il, dans la formation, le genre de vie, les préoc- 
cupations ne préparait la rencontre complice des 
boutiquiers et de l’ordre militaire, au moins par 
plus d’un de ses membres. Certes. Mais du fait de 
l’évolution générale, technique, économique ici, 
idéologique et politique là, ces deux groupes d’hom- 
mes, ces deux catégories sociales tendent à se re- 
joindre dans leur sentiment d’inadaptation. On 
voit de la sorte l’erreur incohérente des commu- 
nistes qui s’en prennent à l’armée et aux chefs 
poujadistes, tout en faisant mine de défendre par 
démagogie les petits boutiquiers. Ceux-ci ne dif- 
fèrent point de leurs leaders. 

L’armée a été trop mêlée à l’impérialisme fran- 
çais pour ne point se trouver dépaysée, désorien- 
tée, déracinée — au sens fort de ces mots — par 
la décolonisation, et les cauchemars d’Indochine, 
les craintes que suscitent les démarches du G.P.R.A. 
colorent ce désarroi d’un anticommunisme farou- 
che et prêtent à l’armée, consciente d’être le der- 
mier défenseur de réalités inestimables, — mais le 
défenseur menacé dans ses raisons de vivre, — 
la vigueur des sursauts désespérés. 


je Les chouans 


U reste, ces éléments, assez explicatifs en eux- 

mêmes de la situation, se joignent à d’au- 
tres influences qui, pour ne pas atteindre chaque 
soldat ni l’ordre militaire dans son ensemble n’en 
constituent pas moins d’énergiques ferments. L’a- 
nalyse devrait les distinguer. Mais comme chacun 
mériterait une longue étude et qu’au surplus ils 
s’associent pour donner une combinaison homo- 
A gène, nous n’avons guère le moyen ici que de les 
; suggérer, quitte à préciser tel ou tel point au gré 
du courrier des lecteurs. - 
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 Déroulède. 


. Si du fait de la décolonisation, l’armée sent le 
sol lui manquer et disparaître ses horizons fami- 
liers, il faut admettre que ce désarroi saisit un 
corps humilié. L’armée française depuis une tren- 
taine d’années a triomphé en plus d’une bataille. 
Elle n’a point gagné de guerre. Il ne s’agit pas ici 
_ de ce masochisme de gauche où des êtres stériles 
trouvent ER délectation à ressasser les Lis a 


d'oublier Bir-Hakeim, le mont Cassin, le débar- 


quement de Toulon, le passage du Rhin et tant 


d’autres faits d’armes. Mais alors que de 1914 à 
1918 deux Allemands morts sur trois furent tués 
par les Français, alors qu’à cette époque nous fü- 
mes l’organisateur et en grande partie l’arsenal de 
la victoire, nous savons bien que rien de tel ne se 
produisit depuis. Battue en 1940, alliée victorieuse, 
mais de force limitée, équipée par l'étranger en 
1945, l’armée française ne compte à son actif récent 
pas-un succès décisif qu’elle doive à sa seule puis- 
sance. On sait que par le passé de telles situations 
provoquèrent maintes réactions regrettables, fo- 
mentées ou exploitées par les hypernationalistes. 


 Souvenons-nous de Déroulède, Boulanger et aussi, 


pourquoi ne point le rappeler, de l’affaire Dreyfus. 
L’orgueil militaire blessé cherche sa compensation. 
Son patriotisme s’exaspère en nationalisme jaloux. Il 
lui faut à tout prix, avec sa revanche sur le destin, 
la manifestation de sa puissance et de son prestige. 
Mais comme de surcroît l’histoire récente lui ap- 
porta la démonstration de l’inefficacité criminelle 
de la IV° République, l’armée, en notable propor- 
tion, tend à rejeter tout ce qui de près ou de loin 
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s’apparente à la démocratie et, sans même se sou-, 


venir apparemment de ses gloires révolutionnaires, 
tout ce qui tient à l’univers né avec 1789. 


Vexilla Regis. 


Le vieux fond traditionaliste de tant de familles 
d'officiers, la nostalgie du précédent régime si fré- 
quente chez les soldats depuis cent cinquante ans, 
— les partisans du pétinisme n’ont point tous dis- 
paru ni désarmé — s’amalgament, dans le désarroi 
du corps tout entier, à l’étrange résurgence d’une 
idéologie quasi théocratique. 

L’ambition des intégristes d’établir sur les rui- 


nes du monde diabolique issu de la Révolution fran- 


çaise une société chrétienne ne peut manquer d’at- 
tirer des hommes meurtris à ce point. Les menées 
de Verbe, l’agitation d’un Sauge ne soulèveraient 
point tant d’attrait chez les militaires s’ils n’étaient 
en discordance avec l’évolution du moment. Rien 
d’étonnant à ce qu’un officier général peu connu 
pour ses convictions religieuses n’ait guetté d’Es- 
pagne le moment de rejoindre les révoltés d’Alger, 
ni qu’un Martel n’ait pris pour emblème celui-là 
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même des Chouans. L’intrépide piété d’un Gar- 


des, la mentalité inquisitoriale d’un Broizat s’ac- 


cordent à ces pulsions, tant et si bien que pour un 


peu, dans ce déchaînement contre-révolutionnaire 
où les saveurs du passé se mêlent aux relents indo- 
chinois, on s’attendrait à voir des hommes marcher 
à la conquête du pouvoir en chantant, tels jadis 
les Blancs contre les Bleus, le Vexilla Regis. 

Il semblerait donc qu’à l’intérieur de l’armée 
existeraient, par rapport à la situation générale, 
comme deux zones de discordances à vrai dire d’an- | 
cienneté diverses. La première tiendrait à la poli- 
tique de décolonisation, la seconde proviendrait de 
vieux éléments idéologiques qui, combinés avec les 
ressentiments combien explicables de l’armée, se 
manifesteraient à la faveur des activités intégristes. 
Soulignons en tout cas comme l’élément décisif de 
notre analyse que si tous les militaires n’entrent 
pas peu ou prou dans l’anachronisme de la chouan- 
nerie, tous très normalement sont plus où moins 
victimes du dépaysement que leur amène la déco- 
lonisation. 

Et pourtant, quelles perspectives d’action celle- 
ci même n’offre-t-elle pas à un peuple et par suite 
à son armée ? | 


À portée de la main 


\I AIS que peut donc l’armée française, dira 


plus d’un militaire, en dehors de la guerre 
subversive ? Les géants atomiques nous dominent. 
La puissance conventionnelle des Soviétiques nous 
écrase. Aussi bien l’hypothèse d’une conflagration 
générale ne présente guère d’intérêt. Sans doute, 
en effet, ne se réalisera-t-elle pas, et viendrait-elle 
à se produire que nos forces y compteraient peu. 
En revanche, il faut s’attendre au déferlement du 
communisme, à la multiplication des guerres révo- 
lutionnaires. A cet égard, l’armée française peut 
jouer un rôle non négligeable et, disons-le tout net, 
en France d’abord où il serait temps de mettre 
fin aux menées des communistes déclarés ou hon- 
teux. 

Le malheur vient de ce que cette manière de voir 
ne tient pas compte de quelques événements qui, 
pour être récents, n’en sont pas moins capitaux. 

L'image d’un monde dominé par deux super- 
grands tout occupés à s’épier l’un l’autre dans la 
terreur atomique et les gestes plus ou moins su- 
breptices de la violence ou de la générosité pour 
s’arracher des bouts de tiers-monde ne correspond 
plus à la réalité. Au cours des cinq dernières an- 
nées, le tiers-monde, d’enjeu qu’il était, d’objet 
de sollicitations et de pression, témoigne d’un 
indiscutable désir d’indépendance. Son neutra- 
lisme actif s’exprime tant bien que mal, et si l’on 
voit, en plus d’une occasion, tel État basculer dans 
un camp ou dans l’autre, c’est parce qu’il marque 
la puissance capable en lui permettant de rester 
sur sa trajectoire propre, d’échapper à la satelli- 
sation. 

Politiquement, économiquement, l’enjeu est im- 
mense. Il ne l’est pas moins à raison même des 
valeurs humaines. Ni la Russie, ni la Chine, ni 


L'armée, image de la nation 


NORME tâche qui ne peut être que de tout un 
A peuple, mais où l’armée trouverait son 
compte. Encore faudrait-il que le peuple en prît 


les U.S.A., pour des motifs inhérents à leurs struc- 
tures comme à leurs idéologies et du fait que ces 
pays se paralysent et se conditionnent par leurs 
rivalités, ne sont désignés pour remplir cette tâche 
nécessaire. 


Celle-ci ne saurait être à la mesure que d’une | 
nation détachée du système colonial, assez forte |! 
militairement pour être respectée et désirée comme * 


alliée, assez pourvue de richesses et de technique 
pour représenter un potentiel disponible, assez 
généreuse de ses biens et de ses hommes pour les 
mettre à la disposition de qui veut refuser la divi- 
sion du monde en restant soi-même. 

Des esprits chagrins ou bornés crieront au neu- 
tralisme. Il s’agit bien de neutralisme! Ce qui est 
en jeu, c’est le sort de l’homme et son honneur. 
Ce qui est en question c’est la possibilité de sortir 
de l’humiliante situation de satellite et, tout en 
exorcisant les prestiges idéologiques dont les géants 
masquent leurs appétits et leurs égoismes, dépasser 
d’insolubles problèmes par des apports nouveaux. 

Que des politiques désabusés, soit pour ne point 
effaroucher des partenaires sourcilleux, soit qu’ils 


ne croient plus aux chances internationales de notre 


pays, prêchent la concentration de toutes nos for- 
ces sur l’hexagone, nous n’imaginons pas, quant à 
nous, la France satisfaite de se gorger de prospé- 
rité — à supposer qu’on donne un jour à toutes 
ses couches sociales d’en profiter! Notre génie n’est 
pas celui de la ‘possession tranquille. Notre chance 
est de prendre l’initiative des possibles humains 
contre la stérilisation qu’impose la bipartition du 


monde en deux blocs. Notre chance est en nous. 
et dans la fraternelle compréhension pour ceux qui 


refusent des deux grands la tutelle également lourde 
et intéressée. 


conscience et qu’à cet effet des bouleversements 
économiques et politiques s’accomplissent 


de telle 
sorte que l’accroissement du revenu national — ou 


t x 


7 


_ du potentiel national, selon l’optique — ne se con- 


centre point entre des mains toujours plus rares, 
mais également avides. La grandeur d’un peuple 


_ dépend, pour une part, de sa puissance, mais sa 


puissance n’est grande que répartie dans toutes les 
catégories sociales. 

L’armée n’est jamais qu’à l’image de la nation. 
Il serait vain de prétendre réformer l’armée sans 
apporter au peuple ce qui lui manque. La France 
et son armée, mal remises du coup de masse de 
1940, désagrégées par les entraînements contraires 
de leurs propres structures et de l’évolution du 


* tiers-monde, se doivent une sévère mise au point 


pour occuper dans le concert international une 
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place vacante. Encore faudrait-il que l’on ne se 
méprenne point sur les objectifs, ni ceux-ci recon- 
nus, que l’on s’attaque à des réformes de détail en . 
oubliant l’essentiel : la vitalité d’un peuple prête à 
s’exprimer, mais résolue, jusqu’à l’inertie, à ne pas 
se laisser confisquer par une minorité de nantis. La 
France ne sera forte et son armée expressive de 
sa puissance que du jour où le système qui donna 
lieu à l’impérialisme colonial sera liquidé pour 
faire place à une organisation capable de galvani- 
ser nos énergies et d’en sacrifier une notable partie 
au service du tiers-monde. 


Louis GUINCHARD. 


LA DICTATURE CONSTTTUTIONNELLE 
DE L'ARTICLE 16 


ORSQU'EN novembre 1917, Clemenceau prend 
_À en mains les destinées de la France, il estime 
superflue toute procédure de crise; il maintient le 
contrôle et toutes les institutions parlementaires 
qui, soumises à de fortes pressions, se trouvaient 
pourtant menacées d’avilissement et même de sup- 
pression; à la tribune, il est formel : « la ques- 
tion de confiance sera toujours posée ». Lors du 
dernier conflit mondial, le cadre constitutionnel 
est normalement conservé en Angleterre et aux 
États-Unis; le déroulement des élections, dont une 
présidentielle, n’y a aucune incidence fâcheuse sur 
la conduite de la guerre. 


Pourtant la plupart des constitutions modernes 
reconnaissent l’existence de situations critiques 
temporaires et permettent une concentration des 
pouvoirs pour y faire face. En Grande-Bretagne 
et en Amérique, pouvoirs extraordinaires et loi 
martiale sont les institutions établies dans ce do- 
maine; dans les pays européens, la solution géné- 
ralement adoptée est, soit l’état de siège, soit l’état 
d’urgence. 


La constitution française du 4 octobre 1958 a 
ajouté la dictature constitutionnelle du président 
de la République, par un article 16 qui a été mis 
en œuvre pour la première fois le 23 avril der- 
nier. Cet article précise que « lorsque les institu- 
tions de la République, l’indépendance de la na- 
tion, l’intégrité du territoire ou l’exécution de ses 
engagements internationaux sont menacés d’une 
manière grave et immédiate et que le fonctionne- 
ment régulier des pouvoirs publics constitutionnels 
est interrompu, le président de la République 
prend les mesures exigées par ces circonstances, 
après consultation officielle du Premier ministre, 
des présidents des Assemblées ainsi que du Conseil 
constitutionnel. Il en informe la nation par un 
message. Ces mesures doivent être inspirées par 
la volonté d’assurer aux pouvoirs publics constitu- 
tionnels dans les moindres délais, les moyens d’ac- 
complir leur mission. Le Conseil constitutionnel 
est consulté à leur sujet. Le Parlement se réunit 
de plein droit. L'Assemblée nationale ne peut être 
dissoute pendant l’exercice des pouvoirs exception- 
nels ». 


Comment justifier une dictature constitutionnelle 


Er d’une telle dictature constitution- 
nelle peut se justifier par le fait que tout 
ordre constitutionnel légitime a le droit de se dé- 
fendre et que tout gouvernement qui n’est pas en 
mesure de faire face aux situations critiques ris- 
que de disparaître tôt ou tard. Sans doute, l’octroi 
à un seul homme de pouvoirs extraordinaires 
met-il en danger l’ordre constitutionnel que juste- 


ment on veut défendre. Toute mise en vacance des 


lois protectrices des personnes et communautés, 
quelque temporaire qu’elle soit, fait naître dans 
l’esprit du dictateur, des doutes sur leur validité et 
surtout leur nécessité. Pourtant, comme une telle 
dictature n’est concevable que lorsque l’ordre cons- 
titutionnel est déjà menacé de mort, il semble rai- 
sonnable de courir ce danger, en ayant bien cons- 
cience que la liberté court deux risques : la crise 
qui menace et les pouvoirs nécessaires pour la com- 
battre. 3 PE 


Les pouvoirs du dictateur doivent donc être très 
larges pour lui permettre de mener à bien sa tâche 
dans le temps qui lui est imparti; mais les condi- 
tions dans lesquelles il les exercera doivent être 
non moins strictes, pour lui éviter la tentation de 
détruire l’ordre constitutionnel qu’il a mission de 
défendre. On comprend très bien que la mise en 
œuvre d’une institution aussi délicate que la dic- 
tature constitutionnelle exige que le peuple soit 
toujours en éveil et prêt à faire en sorte que le 
dictateur utilise à bon escient ses pouvoirs excep- 
tionnels; en d’autres termes, il faut que le peuple 
représente un réel pouvoir constituant et non pas 
une masse amorphe à la recherche d’un maître. Il 
est également indispensable que les forces armées 
aient un lien solide avec l’ordre constitutionnel; 
la méconnaissance de ce fait conduit au désastre. 
L'histoire de ce dernier demi-siècle fourmille 
d’exemples montrant l’importance de l’armée dans 


FRERE ne 


le mécanisme constitutionnel. En Russie, l’armée 
fut convertie à la Révolution pendant la guerre 


et la décision du gouvernement Kerensky de con- 
tinuer le combat fut une erreur fatale. En Italie, 
l’armée resta neutre, ce qui fut suffisant pour don- 
ner l’avantage à Mussolini. En Allemagne, l’armée 
refusa de marcher contre Hitler en considérant que 
le nationalisme des masses fournirait un support 
plus efficace pour le réarmement et la remilitari- 
sation souhaités par le grand État-Major. En Polo- 
gne, l’armée se mit derrière Pilsudski qui était 
déjà son chef. Les communistes ont retenu la leçon 
et ils ont fait en sorte, soit que leurs partisans in- 
festent l’armée comme en Tchécoslovaquie, soit 
qu’ils créent leur propre armée comme en Chine. 

La dictature constitutionnelle peut donc se jus- 
tifier dans certaines circonstances exceptionnelles 
et l’histoire nous apprend qu’elle fut parfois utile. 
La dictature romaine constitua ainsi pendant des 
siècles le bouclier de la République; mais, tombée 
en désuétude, elle ne fut ressuscitée que pendant 
les guerres civiles par Sylla qui viola en bien des 
points les limitations traditionnelles, se maintenant 
notamment en fonction pendant trois ans. TL démis- 


preuve de moins de discrétion puisqu en: 
Jésus-Christ il se fit nommer dictateur à vie, ce. 
qui n’était en fait qu’un geste pour masquer un 
pouvoir monarchique réel. Malgré cette fin malheu- 
reuse, l’institution est le modèle du genre et peut 
servir d’étalon pour juger toutes les dictatures 
constitutionnelles et notamment celle de larti- 
cle 16 de notre Constitution. | 


Les bases constitutionnelles de la dictature ro-\ 
maine étaient à l’origine au nombre de quatre. 
1) La nomination du dictateur s’effectuait selon 
une procédure constitutionnelle précise. 2) Le dic- 
tateur ne pouvait pas déclarer à son gré le carac- 
tère de gravité exceptionnelle de la situation; il 


n'avait pas le pouvoir de décider lui-même du 


commencement ou de la fin de la période critique. 
3) Un délai était imparti au dictateur pour mener 
à bien son mandat; ledit délai n’excédait jamais 
six mois. 4) La dictature était toujours établie en 
vue de défendre l’ordre constitutionnel existant et 
jamais avec l’idée de le détruire, comme ce fut le 
cas à partir de Sylla. 


Les limites du pouvoir dictatorial de l’article 16 


1 nous nous demandons maintenant dans quelle 

mesure les quatre critères de la dictature 
constitutionnelle ainsi établis, se retrouvent dans 
les prévisions de l’article 16, nous pourrons nous 
faire une opinion sur la valeur de l'institution. 
En ce qui concerne la nomination du dictateur, 
nous avons des dispositions expresses désignant le 
président de la République. Il est évident que le 
président lui-même ne pourrait déléguer à un tiers 
les pouvoirs qu’il tire de la mise en œuvre de l’ar- 
ticle 16, puisque ce texte le désigne à l’exclusion 
de toute autre personnalité. Si le président ne pou- 
vait pas, pour une raison quelconque, remplir ses 
fonctions dictatoriales, ce serait le président du 
Sénat qui se substituerait à lui. L’article 7, ali- 
néa 3, de la Constitution précise, en effet, que 


en cas de vacance de la présidence de la République pour 
quelque cause que ce soit, ou d’empêchement constaté par 
le Conseil constitutionnel saisi par le gouvernement et sta- 
tuant à la majorité absolue de ses membres, les fonctions 
de président de la République à l’exception de celles pré- 
vues aux articles 11 et 12 ci-dessous, sont provisoirement 
exercées par le président du Sénat. En cas de vacance ou 
lorsque l’empêchement est déclaré définitif par le Conseil 
constitutionnel, le scrutin pour l’élection du nouveau pré- 
sident a lieu, sauf cas de force majeure constaté par le 
Conseil constitutionnel, vingt jours au moins et cinquante 
jours au plus après l’ouverture de la vacance ou la décla- 
ration du caracière définitif de l’empêchement. 


Les articles 11 et 12 visent respectivement le 
droit pour le président de la République d’avoir 
recours au référendum et celui de dissolution de 
l’Assemblée nationale. 

Si donc l’article 16 de la Constitution satisfait 
au premier critère énoncé ci-dessus, il n’en va pas 
de même du second d’après lequel le dictateur ne 
doit pas avoir le pouvoir de décider lui-même du 
commencement ou de la cessation de la période 
critique. C’est en effet le président de la Républi- 
que, lui-même, qui décide sans contrôle de la mise 
en œuvre de sa dictature conetitutionnelle. Le texte 
lui fait simplement obligation de consulter offi- 


ciellement le premier ministre et les présidents des 
Assemblées parlementaires ainsi que le Conseil cons- 
titutionnel. Les seules limitations retenues par le 
texte constitutionnel, au nombre de deux, décrivent 
les caractéristiques de la crise permettant l’applica- 
tion de l’article 16. IL faut d’abord que les insti- 

tutions de la République, l’intégrité du territoire ou 
l’exécution des engagements internationaux soient 
menacées « d’une manière grave et immédiate »; 

il faut ensuite que « le fonctionnement régulier 
des pouvoirs publics constitutionnels » soit inter- 
rompu. Ces conditions étaient certainement réu- 

nies le 22 avril et l’avis du Conseil constitutionnel 

n’est nullement critiquable lorsqu'il constate : 


Considérant qu’en Algérie, des officiers généraux sans 
commandement et, à leur suite, certains éléments militai- 
res sont entrés en rébellion ouverte contre les pouvoirs 
publics constitutionnels dont ils usurpent l’autorité; qu'au 
mépris de la souveraineté nationale et de la légalité répu- 
blicaine, ils édictent des mesures de la seule compétence 


- du Parlement et du Gouvernement; qu’ils ont mis hors 


d’état de remplir leurs fonctions et privé de leur liberté 
les plus hautes autorités civiles et militaires d'Algérie dé- 
positaires des pouvoirs qui leur ont été délégués par le 
Gouvernement de la République en vue d’assurer la sau- 
vegarde des intérêts nationaux ainsi qu’un membre du Gou- 
vernement même; que leur but avoué est de s’emparer du 
pouvoir dans l’ensemble du pays; — considérant qu’en 
raison des actes de subversion, d’une part les institutions 
de la République se trouvent menacées, d’une manière grave 
et immédiate, d’autre part, les pouvoirs constitutionnels ne 
peuvent fonctionner d’une manière régulière, est d'avis. 


Il n’en reste pas moins vrai qu’à notre époque de 
conflits sociaux, il est facile de prolonger une crise 
et de la rendre plus sérieuse. Laisser l’appréciation 
de la gravité des crises à la discrétion du seul pré- 
sident de la République, présente un danger pour 
l’avenir même d’un régime I parce 
. que celui-ci repose alors entièrement sur la agesse, 
la modération et le « libéralisme » du président, 


Le troisième critère touchant la fra de Es 


dici oriaux Le vent être exercés, n ’est pe AT TPÉ 
sie 


+ res immédiate et que les pouvoirs publics cons- 
_ üitutionnels fonctionnent à nouveau régulièrement. 
Le Conseil constitutionnel, dans le second considé- 
. rant de son avis du 23 avril ci-dessus rappelé, insiste 
bien sur « l’immédiateté » de la menace et l’impos- 
sibilité d’un fonctionnement régulier des institu- 
ee” tions. On peut donc s’étonner que le ministre de 
_ l’Information ait cru pouvoir déclarer après le Con- 
seil des ministres du 3 mai que l’application de l’ar- 
ticle 16 « durera jusqu’à ce que l’affaire algérienne 
. soit en voie de règlement, car cette affaire sécrète 
une agitation permanente, des complots et des cons- 
_pirations de tous ordres, en Algérie et en métro- 


pole. En métropole, on se sert d’ailleurs du pré- 
| 


dE A dernière condition pour l’exercice de pou- 
+; voirs constitutionnels extraordinaires est que 
le but soit légitime c’est-à-dire que la concentra- 
| tion du pouvoir soit utilisée pour défendre l’ordre 
constitutionnel et non pour le détruire. L’article 
16 est satisfaisant sur ce point puisqu'il stipule 
que le président ne peut prendre que «les mesures 
exigées par les circonstances » et « inspirées par 
la volonté d’assurer aux pouvoirs publics consti- 
tutionnels dans les moindres délais, les moyens 
_ d’accomplir leur mission ». 
Le président de la République prend donc en 
_ vertu de l’article 16 toutes les mesures d’ordre 
législatif, réglementaire ou judiciaire rendues 
_ nécessaires par les circonstances. Dans le cas 
présent toutes les décisions prises en vertu de ces 
pouvoirs dictatoriaux doivent être nécessaires à 
assurer l’anéantissement de l’autorité de fait qui 
s’était installée à Alger en avril; elles ne pour- 
_ raient entreprendre légalement une réforme du 
système fiscal, des régimes matrimoniaux ou encore 
_ du barreau. Comme l’a très justement écrit Mau- 
rice Duverger dans Le Monde du 5 mai, le prési- 
_ dent de la République « ne pourrait pas non plus 
prendre des mesures générales, pouvant être éten- 
dués à des personnes ou à des faits étrangers à ce 
coup d’État. Si l’article 16 permet par exemple de 
restreindre l'exercice des libertés publiques, ce ne 
peut être qu’au détriment de ceux qui en ont usé, 
en usent, ou seraient susceptibles d’en user pour 
appuyer la rébellion du 21 avril ou tenter de la 
_ faire renaître ». 
Ce n’est là qu’un vœu pieux, car les décisions 
prises depuis le 23 avril permettent de frapper 
aussi bien les activistes de « l'Algérie française » 
_que d’autres citoyens dont l’opinion n fapparaîtrait 
pas comme suffisamment conformiste, La première 
décision a, sans restriction aucune, € prolongé jus- 
_ qu’à nouvelle décision » l’état d’urgence déclaré 
ar le Gouvernement dès le 22 avril. On sait que 
l’état d’urgence permet le couvre-feu, l’expulsion 
de personnes de zones désignées, la fermeture de 
ous les lieux publics, la remise des armes, les 
erquisitions de jour et de nuit, la censure des 
ournaux, etc. La seconde décision à rendu appli- 
_/cable à toute personne participant « à une entre- 
rise de subversion » les dispositions ‘de l’ordon- 
ar nce du 7 octobre 1958 qui permettait de placer 
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texte de l'Algérie française puisque des groupes 
_ de choc se seraient mis en action si le coup d’Al- 
_ ger avait réussi. L’article 16 permettra au chef de 


l'État à la fois de faire face à ce qui peut arriver 
en métropole et d’assurer le règlement de l’affaire 
algérienne dans des conditions aussi normales que 
possible » (Le Monde, 4 mai 1961). La dictature 
de l’article 16 n’a nullement été établie pour 
détruire une cause d’agitation permanente et 
mener à bien une politique; cet article constitu- 
tionnel ne vise qu’un danger immédiat et la 
remise en route du fonctionnement régulier des 
institutions; il n’est écrit nulle part que le prési- 
dent pourra exercer sa dictature aussi longtemps 
que la cause génératrice de la crise n’aura pas 
complètement disparu. Il y a donc contradiction 
flagrante entre l’avis du Conseil constitutionnel 
et la position du Gouvernement. 


La défense de l’ordre constitutionnel légitime la concentration des pouvoirs. 


l’aide qu’elles apportent aux rebelles des dépar- 
tements algériens ». La troisième permet de révo- 
quer et de destituer par décret les fonctionnaires 
ou militaires ayant participé & à une entreprise de 
subversion ». La quatrième prolonge la garde à 
vue et porte sa durée à quinze jours. Une autre 
supprime l’inamovibilité des magistrats dans les 
départements algériens; d’autres instituent des 
juridictions d’exception et modifient la procédure 
pénale. 

La lecture de toutes ces décisions est loin de 
donner l’impression que seuls sont visés les auteurs 
du coup d’État et que les mesures prises ont un 
lien nécessaire avec la situation. On a plutôt le 
sentiment d’être en présence de textes généraux 
constituant le nouveau droit commun, applicable 
à toute entreprise de subversion quelles qu’en soient 
l’origine et la nuance. Il faut noter cette circons- 
tance aggravante qu'aucun de ces textes ne définit 
« l’entreprise de subversion »; sa définition est 
donc laissée à l’arbitraire du bras séculier. 

L'analyse scrupuleuse de l’article 16 entraîne 
enfin la conviction que le président de la Répu- 
blique ne peut en vertu des pouyoirs spéciaux mo- 
difier la Constitution. L’article lui donne les pou- 
voirs nécessaires pour permettre aux pouvoirs 
publics « constitutionnels » de remplir leur mis- 
sion, et non pas d’en créer d’autres. La modifica- 
tion de l’ordre constitutionnel en vertu des pou- 
voirs extraordinaires marquerait le passage de la 
dictature constitutionnelle à une dictature incons- 
titutionnelle; le pouvoir deviendrait illégitime et 
le citoyen pourrait en tirer toutes les conséquences 
qui s’imposent tant sur le plan moral que juri- 
dique. S’il ne peut pas modifier la Constitution le 
président ne peut pas non plus dissoudre l’Assem- 
blée nationale qui siège de plein droit; il ne peut 
même pas clore par décret la session extraordinaire 
puisque l’article 30 de la Constitution précise que 
« hors les cas dans lesquels le Parlement se réunit 
de plein droit les sessions extraordinaires sont ou- 
vertes et closes par décret du président de la Répu- 
blique ». L’activité parlementaire ne peut donc 
être ni interrompue ni supprimée pendant tout le 
temps de la dictature de l’article 16, le fait que le 
Parlement se réunisse « de plein droit » n’entraîne 
pas la conséquence qu’il siège en permanence. Il 
peut parfaitement suspendre sa session et s’accor- 
der quelques semaines de vacances. L'article 16 
met simplement en sommeil l’organisation ordi- 
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naire de la vie parlementaire qui aux termes de 
l’article 28 de la Constitution fonctionne au rythme 
de deux sessions ordinaires par an. La première 
commence le premier mardi d’octobre et prend fin 
le troisième vendredi de décembre et la seconde 
s’ouvre le dernier mardi d’avril pour une durée 
maximum de trois mois. Avec l’article 16, le Parle- 
ment pourra siéger aussi longtemps que le voudra 
sa majorité. 
La portée pratique de cette réunion « de plein 
droit » du Parlement est pourtant des plus médio- 
‘cres; s’il acquiert, en effet, une certaine liberté 
dans l’organisation de son temps de travail, il n’ob- 
tient aucun pouvoir supplémentaire; il reste. ce 
mineur que décrit l’article 34 de la Constitution 
et que la pratique constitutionnelle a encore dimi- 
nué depuis 1958. On se souvient que le principe 
de légalité en honneur dans les démocraties occi- 
dentales veut que les décisions du gouvernement 
et de l’administration demeurent dans les limites 
tracées par la loi votée par le Parlement. La Cons- 
titution de 1958 a réduit le rôle de la loi à certains 
domaines limitativement énumérés par son arti- 
cle 34; en dehors de cette zone très restreinte, le 
gouvernement est totalement libre d’agir. Après la 
crise de janvier 1960, par une loi du 4 février, 
le Parlement avait d’ailleurs délégué au Gouver- 
nement le peu de pouvoirs qui lui restait, « dans 
le domaine de la loi et nécessaires pour assurer le 
maintien de l’ordre, la sauvegarde de l’État et de la 
Constitution, la pacification et l’administration de 
l’Algérie ». S’étant complètement déchargé dès 
février 1960 du problème politique majeur de la 
France, le Parlement est évidemment mal venu 
aujourd’hui de réclamer sa participation à la solu- 
‘ tion du problème. Il importe donc peu que le Par- 
lement continue son activité pendant la dictature 
présidentielle, puisqu'il n’exerce aucun contrôle 
sur celle-ci et que celle-ci n’a nullement besoin de 
lui pour remplir sa mission. 


Une étape vers la monarchie techno- 


cratique ? 


A U regard des quatre critères dégagés du fonc- 

tionnement de la dictature romaine, la dic- 
tature constitutionnelle de l’article 16 de la Cons- 
titution de 1958 présente bien des imperfections, 
notamment en ce que le président de la Républi- 
que est seul juge du caractère de gravité excep- 
tionnelle de la situation et pratiquement de la 
durée de ses pouvoirs extraordinaires. Par ailleurs, 
si le président faisait de ses pouvoirs dictatoriaux 
un usage illégitime, le seul recours serait le droit 
d’insurrection du peuple constituant; ce qui est 
tout de même un inconvénient majeur. 

À la vérité, l’application de l’article 16 de la 
Constitution apparaît surtout comme une étape 
vers l’instauration d’un pouvoir monarchique dont 
les seules limitations viendraient d’une part de 
l’armée et des grands corps de la haute adminis- 
tration, dont les liens avec le patronat de la grande 
industrie ne sont plus à démontrer, d’autre part 
des exigences techniques que comporte une opinion 
conditionnée. Un tel régime peut techniquement 
donner des résultats remarquables; il contient ce- 
pendant un danger subtil pour la personne. Il peut 
incontestablement libérer l’homme à l’égard du 
biologique, le nourrir convenablement, le loger 
dans des conditions à peu près satisfaisantes; il 


est moins sûr qu’il puisse le libérer spirituelle: 


ment. En réduisant par trop la participation du 
citoyen à la vie publique, un tel régime ne peut 
qu’augmenier l’isolement et l’ignorance de l’autre 
qui sévit déjà trop, aussi bien dans le petit pavil- 
lon individuel que dans les grands ensembles. Il 
nous apparaît que toute personne est concernée par 
l’organisation de la société dont elle est membre 
et qu’elle ne peut s’en désintéresser sans renoncer 
dans une certaine mesure à être une personne. 
Cette monarchie technocratique dont on nous an- 
nonce de tous côtés le prochain avènement et dont 
nous voyons la mise en place progressive, devra 
donc être dépassée, si l’on veut que l’homme s’ac- 
complisse comme personne. 


Nicoras JAcos. 


LE PUTSCH ET 
QUELQUES 
INTERVENTIONS 


21 AVRIL : M. de Sérigny aurait cherché à pas- 


ser en Suisse. ; 


NUIT DU 21 au 22 : Coup de force d'Alger. Le 
sergent BRIAND est tué à Ouled Fayed, à la garde 
du câble de radio. 


22 AVRIL : Attentais dans les mairies de Neuilly 
et de Courbevoie. 


23 AVRIL : Arrivée de l’ex-général Salan à 
Alger. Message du général de Gaulle à la nation. 
Entrée en vigueur de l’article 16. Article de l’Os- 
servaiore romano sur les conséquences de l’insur- 
rection d’Alger : 


Le problème crucial, aussi bien pour l’insurrection que 
pour le gouvernement, est moins de savoir quelle est l’au- 
torité — du reste très discutée — dont peuvent jouir en 
Algérie des hommes comme Salan, Challe et Zeller, que de 
savoir les décisions que prendront ces officiers. Ces derniers 
furent, en effet, les acteurs des précédentes insurrections. 
Une fois de plus, ils pourront peut-être influer de façon 
décisive sur les développements de la situation. Les insur- 
gés d'Alger ne se trouvent plus en face d’un des gouverne- 
ments dé la IV® République. Paris, comme Alger, semble 
décidé à recourir à la force, le cas échéant. Aussi, la crise 
pourrait avoir des conséquences dramatiques que l’inter- 
vention du général de Gaulle a pu éviter il y a trois ans. 
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23 h 45 : Appel du premier ministre. 
Dans la nuit, visite à l’Élysée du général Gavin, 
ambassadeur des U.S.A. 


NUIT DU 23 AU 24 : Mouvement vers la France 


des troupes françaises stationnées en Allemagne. 


24 AVRIL : Attentats à Orly, dans les gares 
d’Austerlitz, de Lyon, attentat manqué à la gare 
Montparnasse. 

Publication au Journal officiel de l’avis du Con- 
seil constitutionnel : | 


: ae 
Le Conseil constitutionnel : … 
Considérant qu’en Algérie des officiers Br sans 


commandement et, à leur suite, certains éléments militaires, 


AS 
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Po sont entrés en rébellion ouverte contre les pouvoirs publics 

__ constitutionnels dont ils usurpent l’autorité; qu’au mépris 
__ de la souveraineté nationale et de la légalité républicaine 

ils édictent des mesures de la seule compétence du Parle- 

_ ‘ment et du gouvernement; qu’ils ont mis hors d’état de 

remplir leurs fonctions et privé de leur liberté les plus 
hautes autorités civiles et militaires d’Algérie dépositaires 
des pouvoirs qui leur ont été délégués par le gouvernement 
de la République en vue d’assurer la sauvegarde des intérêts 
nationaux, ainsi qu'un membre du gouvernement même; 

À que leur but avoué est de s’emparer du pouvoir dans l’en- 

rer semble, du pays; 

L - Considérant qu’en raison de ces actes de subversion, d’une 
part, les institutions de la République se trouvent menacées 
d’une manière grave et immédiate, d’autre part, les pouvoirs 
publics constitutionnels ne peuvent fonctionner d’une façon 
régulière ; 

Est d’avis : 

que sont réunies les conditions exigées par la Constitution 
pour l'application de son article 16. 

Délibéré par le Conseil constitutionnel dans sa séance du 


23 avril 1961. 


on 


Le président : Léon NoëL. 


SE Radio-Alger annonce l’arrivée de Lagaillarde et 
é de Ronda. 


On annonce l’arrestation d’Ortiz. Des avions mi-. 


litaires s’échappent d’Algérie et regagnent la mé- 
tropole. 

Déclarations de fidélité du général Crépin et du 
général Descours. 


. Le général Descours, ancien gouverneur militaire, qui, 
sous le pseudonyme de Bayard, a joué un rôle capital dans 
la Résistance dans le Rhin et les Alpes, a déclaré à Pont- 
en-Royans, au congrès des anciens du maquis du Vercors 
« Je ne saurais approuver les chefs qui sortent de la léga- 
lité républicaine. » 


Déclaration de fidélité, également, du général 
Stehlin, chef d'état-major de l’armée de l’air. Ma- 
nifeste des Mouvements catholiques. 

Devant l’insurrection d'Alger, les mouvements 
suivants : 


Jeuresses agricoles chrétiennes, Jeunesses agricoles chré- 
tiennes féminines, Jeunesses étudiantes chrétiennes, Jeunes- 
ses étudiantes chrétiennes féminines, Jeunesses indépen- 
dantes chrétiennes, Jeunesses indépendantes chrétiennes 
féminines, Jeunesses ouvrières chrétiennes, Jeunesses ou- 
vrières chrétiennes féminines, Association des scouts de 
France, les Guides de France, Action catholique ouvrière, 
Mouvement familial et rural, Fédération française des étu- 
diants catholiques, Action catholique générale des hommes, 
Union féminine civique et sociale, Union nationale des 
secrétariats sociaux, La Vie nouvelle, constatent que sont 
mis en cause de manière extrêmement grave l’autorité du 
- pouvoir légitime, confirment de façon de plus en plus nette 
_ par l’opinion de la nation, le respect du droit des peuples 
à disposer d'eux-mêmes, l’union nationale et la paix civile 
à un moment particulièrement difficile, les formes démo- 
cratiques de l’État, garanties de la liberté et de la respon- 
sabilité de chacun. 
Ces mouvements rappellent à leurs membres que leur 
HO responsabilité de citoyen et de chrétien est engagée dans 
ces événements et leur demandent de l’assumer avec lucidité 
_ et fermeté. Ils engagent tous les Français à faire preuve plus 
: que jamais de sang-froid et d’objectivité, à participer aux 
efforts collectifs pour la justice et la paix et la défense de 
la démocratie, à refuser énergiquement les courants de haine 
pour que renaisse un climat fraternel. 


se Appel du cardinal Feltin. 


_ Le cardinal Feltin, archevêque de Paris, a lancé hier un 
_ appel demandant à tous ses diocésains de s’associer spiri- 


tuellement, soit dans leur paroisse, soit dans leurs foyers - 
ou à l’endroit où ils se trouveraient, au chapelet qu’il allait 
réciter à 19 heures, à Notre-Dame, pour la paix et pour 
l’union de tous les Français. 


Grève générale d’une heure. 

25 AVRIL : Explosion à Reggane de la qua- 
trième bombe atomique française. Affaire de Mers- 
el-Kébir. Ortiz dément avoir été arrêté. M. Pascal 
Arrighi serait parti pour Rome, via la Suisse. Dé- 
claration de Frédéric Dupont au Conseil municipal 
de Paris. Message du général de Gaulle aux assem- 
blées et aux armées. Déclaration des cardinaux : 


Dans les heures si graves que traverse notre pays, les 
cardinaux de France partagent l’émoi de la nation devant 
ces bouleversements. 

Traditionnellement attachés à leur armée où se retrouvent 
leurs fils, les Français, dans leur immense majorité, sont 
jetés dans le désarroi. 

Aussi les cardinaux demandent-ils de la manière la plus 
pressante à tous les fidèles, quelle que soit leur angoisse 
d’âme, de s’unir dans la prière en vue d’obtenir la concorde 
entre tous les Français, de tout faire pour que s’éloigne de 
la France le plus grand malheur qui la menace : la guerre 
civile, de s’inspirer dans leur attitude et leurs initiatives 
du souci du seul bien commun assuré avant tout par le 
pouvoir légitime, de mesurer les conséquences incalculables 
pour la paix internationale des dissensions entre Français. 
Daigne Notre-Dame, patronne de la France, rassembler ses 
fils en un même amour. 

Signé : Cardinaux Liénart, Gerlier, Roques, Feltin, Ri- 
chaud et Lefebvre. 


PUBLICATION DU MESSAGE DE JEAN XXII 
A MGR DUVAL 


A l’heure grave que vit l’Algérie, Notre esprit et Notre 
cœur participent aux anxiétés et aux sollicitudes des saints 
pasteurs de cette terre. Votre Excellence, au cours des 
années écoulées de son fécond épiscopat, a déployé cons- 
tamment une œuvre prudente et efficace d’orientation et 
de pacification. Dans cette ligne, comme par le passé, vous 
trouverez toujours Notre approbation, Notre encouragement 
et Notre appui. Votre Excellence comprend bien quelles 
sont Nos préoccupations apostoliques pour la France qui 
Nous est si chère, que Nous craignons aujourd’hui de voir 
menacées par des luttes fratricides et pour ces populations 
que nous visitämes en 1950, et auxquelles nous souhaitons 
de tout cœur de voir satisfaites dans la justice et dans La 
liberté leurs aspirations légitimes. 

Conformément à Notre devoir, Nous continuerons à Nous 
employer de toutes Nos forces pour que soit réalisée une 
paix véritable, qui ne peut pas. être obtenue par la vio- 
lence, mais qui doit être Le prix d'accords stipulés en toute 
loyauté et sincérité, dans le respect des droits des individus 
et des communautés humaines. 

Nous plaçons cet espoir et ces propos entre les mains de 
Celui qui dirige les cœurs et Le sort des peuples. Nous vous 
envoyons, Vénérable Frère, ainsi qu’à tous les enfants de 
la chère Algérie, une spéciale bénédiction apostolique. 


Communiqué du Conseil National du Patronat 
Français : 


Dans la crise que traverse le pays, le Conseil national du 
patronat français, plus que jamais conscient de l’union 
nécessaire des Français, fait appel au sang-froid de tous et 
fait confiance au chef de l’État et à son gouvernement pour 
assurer l’unité du pays et la sauvegarde de ses institutions. 


Communiqué de la Chambre de Commerce : 


La Chambre de Commerce et d’industrie à Paris a fait 
appel à ses ressortissants pour qu’ils « continuent d’assurer 
les besoins de la population comme en période normale » 
et a exprimé sa confiance au chef de l’État. 


re 19 octobre 1958, à la veille de l’élection du 
nouveau pape, la radio de Moscou déclarait : 
« Les hommes soviétiques estiment que le maintien 
de la paix face à la menace d’une guerre atomique 
est la tâche la plus urgente qui se pose à l’huma- 
nité à l’heure actuelle. Il est hors de doute qu’en 
dépit de divergences idéologiques il existe pour le 
Vatican et l’U.R.S.S. des possibilités réelles d’éta- 
blir des contacts et de collaborer pour la défense 
de la paix et la réalisation des espoirs de l’huma- 
nité. » 

Après l’élection de S. S. Jean XXIII et la publi- 
cation de son message, Radio-Moscou soulignait le 
fait que le Souverain Pontife s’y était référé à la 
nécessité de mettre fin aux disputes et aux contro- 
verses internationales et de consacrer les ressources 
de l’esprit et les richesses des nations non pas à la 
fabrication d’instruments de mort mais à l’accrois- 
sement du bien-être des populations. Et le com- 


mentateur parlait de l’espoir que suscitait les paro- 


les du nouveau pape. 


Les choses en restaient là pour le moment. Mais 
un peu plus d’un an après, le R. P. Messineo, S.J., 
directeur de l’influente Civilta Cattolica, revue 
éminemment anticommuniste, était invité à visiter 
l’Union soviétique. Et certains journalistes se met- 
taient à parler — une fois de plus — de possibilités 
d’un concordat entre l’U.R.S.S. et le Vatican. 


Un an encore passa et, au début de mars dernier, 
un autre commentateur de la radio soviétique pro- 
clamait en conclusion d’une causerie sur l’État du 


L’offensive de 


Depuis la guerre, la politique de l’U.R.S.S. à 
l’égard du Saint-Siège est passée par différentes 
phases. La guerre elle-même avait marqué une 
période de neutralité dans ce domaine, après le 
genre de rapports qui avaient existé entre Rome et 
Moscou durant le pontificat de Pie XI et qui sont 
suffisamment connus. N’avait-on pas dit, d’ailleurs, 
de différents côtés à la veille de la guerre, que le 
nouveau pape, Pie XII, avait des sympathies de 
gauche ? D’un autre côté, la situation avait changé 


pour l’U.R.S.S. à la suite de l’introduction d’une 


nouvelle politique religieuse pour l’intérieur du 


« LE VATICAN AU SERVICE DE L’IMPÉRIALISME AMÉRICAIN » 


La première de ces considérations fut très claire- 
ment formulée en 1947 par l’économiste et théori- 
cien communiste bien connu E. Varga, dans un 
article intitulé : La réaction et l’Église catholique 


(Bolchevik, n° 13) 


Dans plusieurs pays européens la réaction s'efforce au- 
jourd’hui, avec l’aide de partis constitués sur une base 
confessionnelle, et surtout avec l’aide de l’Église catholique, 
d'introduire la discorde dans les rangs des travailleurs, de 
maintenir les croyants sous son influence, de les éloigner 


_lique. 


la guerre froide 


Vatican : « Le Vatican est l’un des pires lieux qui) 
existent sur la terre, et des plus dangereux! » 
Entre-temps, une campagne de plus en plus sys- 
tématique s’était développée contre le Vatican, 
tant à la radio que dans la presse soviétique. Et 
cette campagne trouvait un écho dans les démocra- 
ties populaires, tandis qu’une nouvelle tension - 
marquait les rapports entre l’Église et l’État en 
Pologne et, dans une certaine mesure, en Hongrie. 
À l’intérieur de l’U.R.S.S. même, certaines mesu- 
res restrictives étaient prises contre l’Église catho- 


On a parlé à ce sujet de consignes qui auraient 
été élaborées à la conférence des partis commu- 
nistes à Moscou, en novembre 1960. En fait, la 
déclaration de la conférence ne se réfère à la reli- 
gion que dans une seule phrase : « Aucune diver- 
gence d’ordre politique, religieux ou autre ne 
devrait empêcher l’unité de toutes les forces de la 
classe ouvrière contre le danger de guerre. » Il est 
vrai que la déclaration proclame la nécessité de 
« développer une offensive résolue sur le front 
idéologique et de travailler à libérer les masses 
populaires de l’emprise spirituelle de toutes les 
formes et variétés d’idéologie bourgeoise ». Ceci … 
peut sans doute être interprété comme s’appliquant 
notamment à la religion, dans la mesure où celle-ci 
est présentée par les propagandistes athées comme 
une « survivance du capitalisme ». Mais, en admet- 
tant qu’il en soit ainsi, il reste quand même à 
déterminer les raisons objectives qui ont amené le 
durcissement des positions communistes. 


pays et la mise en sommeil de la propagande sans 
Dieu. a" 


Mais des facteurs politiques ne furent pas a 
à rentrer en jeu. Deux considérations influencèrent 
Je gouvernement soviétique dans le sens de la 
(reprise de l’offensive contre l’Église catholique Ê 
celle de l’influence de cette Église en tant qu’obs- 
tacle à la consolidation des positions acquises par 
les communistes en Europe au lendemain de la 
guerre, et celle du rôle attribué par Moscou au 
Saint-Siège dans la guerre froide qui s’engageait. 


CA 
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des partis ouvriers progressistes. Ces efforts de la réaction , 
sont facilités par le fait que les préjugés religieux se main- 
tiennent encore tenacement dans les masses populaires. 200: 


L’analyse de Varga se rapportait principalement | 
à la situation en Europe occidentale (vue évidem- 
ment à travers le prisme communiste). Mais l’au- 


blème : le rôle de l’Église dans les pays dis 
démocratie populaire. Comme on s’en souvi 


briser les résistances Le de tenaces à sx commu- 
| nisation dans ces pays et à saper l’autorité morale 
_ de l’Église en présentant le Vatican comme un cen- 
tre d'espionnage et de subversion, étroitement lié 
à « l’impérialisme américain ». 
à Avec l’intensification de la guerre froide c’est 
_ cette image du Vatican qui allait être poussée de 
plus en plus au premier plan, tandis que le rôle 
pe du Saint-Siège dans la politique internationale 

devenait le thème presque exclusif de toutes les 
_ attaques venant de Moscou. 

C’est alors que fut développée dans ses détails 
la théorie qui avait été d’abord exposée dans la 
. brochure d’un certain O.-A. Artourov : Le Vati- 


Un pas 


L Puis, dans les dernières années du pontificat de 
. Pie XII, la campagne se relâcha. L’année 1956 
marqua, comme on le sait, le début d’une révision 
_ générale des valeurs en U.R.S.S. La psychologie 
stalinienne faisait place à une plus grande ouver- 
ture au monde extérieur. Les Soviétiques sem- 
de, blaient disposés à examiner désormais les vues du 
; Saint-Siège avec moins de parti pris et davantage 


UN 


En août 1956, une nouvelle de Rome provoqua 
pas mal de commentaires à travers le monde. Le 
ture d’affaires soviétique à Rome avait rencon- 
tré le Nonce pontifical auprès du gouvernement ita- 
lien, Mgr Fietta, et lui avait remis un mémoran- 
dum du gouvernement de l’U.R.S.S. sur la question 
du désarmement, en même temps qu’une déclara- 
_ tion sur l’affaire du canal de Suez. Ces documents 
_ avaient déjà été adressés par l’Union soviétique à 
la plupart des chancelleries étrangères. Mais la 

.. démarche tirait son intérêt exceptionnel du fait 
_ que jusqu'alors le gouvernement soviétique avait 
pour aïnsi dire complètement ignoré l’existence 
diplomatique du Vatican. Interrogé aussitôt par les 
_ journalistes, un porte- -parole ei Vatican déclara 
_que le Saint-Siège ne pouvait en tout cas pas envi- 
_ sager l'établissement de relations diplomatiques 
_ avec la Russie avant que cette dernière ne fournît 
des preuves de l’existence de liberté religieuse sur 
son territoire, et que c'était là « la plus impor- 
_ tante des nombreuses conditions préliminaires qui 
_ devraient être remplies ». 
_ Les spéculations concernant un éventuel accord 
_ entre l’U.R.S.$. et le Vatican ne s’arrêtèrent pas 
É 2e autant. Il faut d’ailleurs dire que ces spécu- 
_ lations avaient déjà commencé trois mois plus tôt, 
_à la suite d’une dépêche de Moscou à l’Unita — 
Mio du parti communiste italien — qui avait 
_ jugé nécessaire de la publier en première page. 
Cette dépêche (citée dans Le Monde du 26 mai 
- 1956) rapportait la déclaration de l’un des chefs 
4 ide l’Église de Lithuanie (qui groupe la majorité 
les fidèles catholiques en U.R.S.S.), Mgr Mazelis, 
vicaire _capitulaire de Telsiai : Si vous voulez 
on avis personnel, je pense qu’à l’avenir il y aura 
ération entre l’État soviétique et le Vatican, 


es + CAN 


can et sa politique, publiée par la maison d’édition 


de la Pravda, 


également en 1947. La théorie du 


Vatican soutenant avant la guerre les régimes fas- 


cistes, portant une part de responsabilité dans le 
déclenchement de la guerre, favorisant implicite- 
ment les puissances de l’Axe jusqu’à Stalingrad, 


puis se rangeant au côté des vainqueurs et frite 


ment se mettant « au service de l'impérialisme 


américain », dans la mesure où celui-ci représentait 
le principal rempart contre le communisme athée 
et assurait à l’Église le maintien et peut-être l’ex- 
tension de ses positions. À partir de 1950, cette 
théorie devait être reprise dans toute une série 
d’ouvrages d’apparence académique et dans des 
dizaines de brochures, d’articles, voire incidem- 
ment dans des films comme la Chute de Berlin. 


en arrière 


d’attention. Ces vues elles-mêmes — du moins 
dans la mesure où elles s’exprimaient dans les dis- 
cours du Souverain Pontife — pouvaient paraître 
d’ailleurs en voie d’évolution pour ce qui était de 
certains problèmes auxquels les Russes faisaient 
une place centrale dans leur propagande et leur 
diplomatie, tel celui de la bombe atomique. 


CONCORDAT EN VUE ? 


Aux observateurs au courant des usages sovié- 
tiques, ces deux faits juxtaposés paraissaient suff- 
samment significatifs. D’autant plus qu’on pouvait 
y ajouter un troisième indice : le discours du pro- 
fesseur H. Brandweiner, juriste bien connu et 
membre du Conseil mondial de la Paix, au Congrès 
du parti chrétien-démocrate est-allemand, à Wei- 
mar. M. Brandweiner avait en effet de son côté sou- 
ligné le désir de concordats entre le Saint-Siège et 
les pays de l’Est européen. 

Mais on se représentait sans doute mal à Moscou 
les facteurs de tous ordres qui jouaient contre un 
rapprochement avec le Vatican. Parlant à la fin 
de septembre 1956 à un congrès à Francfort, le 
R.P. Gundlach, S.J., professeur à l’université grégo- 
rienne de Rome et conseiller du Saint-Siège pour 
les problèmes économiques et sociaux, déclarait 
qu’un concordat avec la Russie communiste était 
hors de question. Sans doute, le Saint-Père avait-il 
parlé des possibilités pour l’Église de s’adapter à 
toute espèce de civilisation; mais cela ne signifiait 
pas, soulignait le P. Gundlach, qu’elle püût coexis- 
ter avec Li communisme, car « le communisme n’est 
pas une civilisation ». 

Les événements de Hongrie mettaient fin d'ail. 
leurs aux spéculations. Et la presse et la radio de 
Moscou reprenaient le ton d’autrefois. Commen- 
tant le message du pape Pie XII pour Noël 1956, 
Radio-Moscou accusait le Saint-Père d’avoir « ou- 
vertement pris position contre l’idée de coexis- 
tence pacifique et de lutte commune pour la paix » 
et donné sa « bénédiction à une guerre préven- 
tive ». 

Le temps passa cependant. L’atmosphère s’amé- 
liora de nouveau dans le monde. Comme nous 
l’avons vu, Moscou revint à la charge lors de 
l’avènement du nouveau pape. Non seulement dans 
plusieurs radio-commentaires, en russe et en lan- 
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gues étrangères, mais aussi dans un éditorial de 
l’officieux Temps nouveaux, spécialisé dans les 
questions de politique étrangère. Toutefois, le ton 
de certains de ces commentaires montrait combien 
mal on continuait à se représenter au Kremlin les 
principes et les conditions qui régissent l’activité 
de l’Église. C’est pourquoi, peut-être, on ne s’y 
découragea pas très vite devant la froideur opposée 
aux avances soviétiques par l’Osservatore Romano 
et par la radio du Vatican. Même les mises en 
garde de cette radio à l’annonce de la visite du pré- 
sident Gronchi à Moscou, puis la philippique du 


“k 


cardinal Ottaviani en janvier 1960, ne furent pas 


relevées à Moscou. La réaction du Vatican aux nou- 
velles rumeurs concernant des propositions pour un 
concordat ou un modus vivendi diplomatique 
quelconque, attendues, disait-on, de la part de 
M. Khrouchtchev lui-même, dut pourtant les amener 
à plus de réalisme. Ces rumeurs émanaïent — fait 
caractéristique — de milieux communistes italiens. 
Mais une note officieuse dans l’Osservatore Ro- 


mano du 30 janvier 1960 qualifiaït ces rumeurs de 


tellement absurdes qu’elles ne nécessitaient même 
pas de démenti. 


Deux pas en avant 


Sans doute, certains observateurs estimaient-ils à 
l’époque qu’en réalité l’opposition du Vatican à 
un accord avec la Russie soviétique, sous certaines 
conditions, n’était pas tellement catégorique. Ce 
n’est pas exclu. Mais, quoi qu’il en soit, et outre 
l’évolution de la situation générale dans le monde, 
certains facteurs nouveaux allaient bientôt amener 
V'U.R.S.S. à reprendre contre le Vatican une offen- 
sive plus systémalique encore que dans le passé. 

On pourrait dire que cette offensive fut vraiment 
engagée en été 1960, et ceci, ironiquement, à pro- 
pos d’une manifestation d’amitié internationale 
comme les Jeux olympiques. Sous le titre : « Qui 
donc essaie de projeter une ombre sinistre sur les 
Jeux olympiques ? », l’organe des syndicats sovié- 
tiques, Trud, publiait le 18 août un article de 
V. Pavlov dont il faut citer au moins quelques pas- 
sages tant ils sont caractéristiques du style de l’of- 
fensive. 


Les forces internationales de la réaction, écrivait donc 
V. Pavlov, s’efforcent d'utiliser les Jeux olympiques pour 
leurs buis sinistres, qui n’ont rien de commun avec la nature 
pacifique de la compétition sportive internationale. Cette 
fois-ci la réaction a choisi le Vatican comme son instrument 
principal. Une commission de prélats de différentes congré- 
gations de la curie romaine, constituée par le Vatican, a 
tracé un vaste programme de propagande qu’elle est en train 
de mettre en pratique par l’intermédiaire des différents 
ordres religieux. C’est le cardinal Clemente Micara et 
Mgr Pavoni qui sont responsables de la mise en pratique 
du programme... Les agents d’Allen Dulles — des centres 
d'espionnage américain et ouest-allemand — ont été déta- 
chés pour aider les organisations cléricales.. Avec le con- 
sentement du Vatican, un centre spécial a été établi dans 
un couvent pour l'accueil aux « réfugiés » sportsmen ou 
touristes — des pays socialistes. Les imprimeries du Va- 
tican utilisent les fonds reçus d’outre-mer pour imprimer 
des milliers de tracts, d’affiches et de brochures dont le 
contenu n’a rien de commun ni avec le sport, ni avec la 
religion. Toute cette littérature est imprimée en vingt lan- 
gues et contient un assortiment d'insultes contre le camp 
socialiste et les pays sous-développés.. 


Une publicité internationale fut assurée à cette 
vue des choses par l’agence Tass, et les mêmes 
points furent repris par Radio-Moscou. 

Mais ce n’était là qu’un aspect mineur de la 
nouvelle campagne. Les traits véritablement dis- 


INQUIÉTUDE DEVANT 


Sur tous ces plans, les cibles de la campagne 
actuelle ne diffèrent guère, en somme, de celles 
que visait la propagande soviétique il y a dix ans. 
Mais la nouvelle virulence et le caractère systéma- 
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tinctifs de celle-ci sont apparus un peu plus tard. 
La part attribuée à l’Église dans la guerre froide, 
dans le réveil du militarisme allemand, dans la 


Micourse aux armements d’une part, l’action de 


l’Église sur le plan des luttes sociales d’autre part, 
occupent toujours une place dans la campagne. Les 
journaux soviétiques publient périodiquement des 
photos montrant par exemple des évêques ou des 
moines allemands mêlés à des militaires de la Bun- 
deswehr (notamment à l’oecasion du Congrès 
eucharistique de Munich, qui suscita pas mal de 
commentaires dans la presse communiste), ou en- 
core des instantanés comme celui que les Izvestia 
du 3 mars dernier faisaient accompagner d’un en- 
trefilet disant notamment : « La presse étrangère 
a parlé plus d’une fois de l’installation en Italie 
de bases américaines pour fusées nucléaires... Le 
Vatican accorde un appui actif à cette politique, 
néfaste pour l'Italie. Les serviteurs du Saint-Siège 
ne jouent pas le rôle le moins important parmi 
ceux qui tablent sur la guerre. » De longues ana- 
lyses sont consacrées par ailleurs à l’influence du 
Vatican sur les chancelleries des grandes puissan- 
ces, comme par exemple dans la série d’articles 
consacrés par À. Léonidov (Temps nouveaux, sep- 
tembre 1960 à janvier 1961) au Foreign Office, au 
State Department, au Quai d'Orsay et à la Koblen- 
zer Strasse. 


Par ailleurs, le « rôle réactionnaire de l’Église 


dans la vie sociale » n’est pas négligé et, tout en 
reprenant les interprétations traditionnelles dans 
ce domaine, les journalistes et les commentateurs 
de la radio ont fait grand cas, par exemple, de 
l’attitude des syndicats catholiques en Belgique 
lors de la grève générale de l’hiver dernier et de 
l’intervention du cardinal Van Roey. 

Ne parlons pas de l’affaire Kuznetsov-Chaleil, 
qui a fourni la matière de multiples articles et 
émissions de radio, ou des coups d’épingle sous 
forme de brefs commentaires ironiques qui trou- 
vent place depuis quelque temps parmi les nou- 
velles de l’étranger, qu’il s’agisse d’un concours 
de chants religieux dans un idiome moderne orga- 
nisé en Italie par « Pro Civitate Christiana », des 
considérations du Vatican sur l’exploit de Gaga- 
rine ou de l’attitude de l’Église à l’égard des expé- 
riences du professeur Petrucci. 


LE PROCHAIN CONCILE 


tique des attaques répondent, semble-t-il, à une 
préoccupation nouvelle. Cette préoccupation a été 
suscitée par le prochain concile général. Là presse 
soviétique a touché à peine à cet aspect du pro- 
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blème (mentionné toutefois par M. M. Sheinman 


en conclusion de son livre : La Papauté, paru à la 
fin de 1959). Néanmoins, différents signes indi- 
quent que la préparation du concile et le récent 
mouvement parallèle pour un rapprochement entre 
des Églises ne laissent pas d’inquiéter le Kremlin. 

risonniers de leur interprétation des activités de 

l'Église comme simple défense de l’ordre établi, 
Dtenté de puissance et poursuite de profits maté- 
Nriels, les communistes voient dans les efforts actuels 
des chrétiens de différentes obédiences une action 
tendant essentiellement à la formation d’un front 
unique spirituel contre l’U.R.S.S. et les autres 
États du « camp socialiste ». 

Un commentateur de la radio hongroise, le 
Dr Rezsoe Banyasz, a été particulièrement explicite 


LE POIDS 


Mais il y a un autre point qui aujourd’hui préoc- 
cupe Moscou plus encore que les plans attribués 
à l’Église catholique à propos du concile, car c’est 
là-dessus que porte le poids principal de l’offensive 
actuelle contre le Vatican. Il s’agit des positions de 
} Église en Asie, en Amérique litine et surtout en 


_# PAfrique. « L'Église support du colonialisme... » Le 


thème n’est pas nouveau. Mais, avec le déplace- 
ment du centre de gravité de la politique étran- 
gere soviétique, il a pris pour le Kremlin une im- 
portance pratique qu’il n’avait pas autrefois. Une 
importance d’autant plus grande, pourrait-on dire, 
que la formule correspond de moins en moins à la 
réalité. C’est que, précisément, l’évolution de 
l’Église missionnaire est en train de donner à celle- 
ci une force que ne pouvaient lui assurer dans le 
monde contemporain certaines mentalités et struc- 
tures d’autrefois. Et, plus particulièrement en 
Afrique, ceci fait des catholiques un des éléments 
de première importance pour les développements 
politiques de demain. Il ne peut être indifférent 
aux communistes que les Portugais aient par exem- 
ple jugé nécessaire d’arrêter en Angola, en mars 
dernier, le P. Joaquim Pinto Andrade, chancelier 
de l’archevêché de Luanda; que le premier minis- 
tre catholique Nyerere, du Tanganyika — un pays 
qui va accéder bientôt à l’indépendance avec une 
population de 9 millions d'hommes — se soit déjà 
acquis la réputation de l’un des hommes d’État 
les plus brillants de l’Afrique; que le catholique 
Tom Mboya, du Kenya (encore qu’il s’agisse dans 
son cas d’un catholicisme assez nominal), soit un 
des leaders les plus influents du syndicalisme afri- 
cain. Ce sont surtout les événements du Congo qui 
ont ouvert les yeux aux Soviétiques à une réalité 
dont ils ne paraissaient pas se rendre compte sufli- 
samment jusque-là. Et c’est peut-être ce qui expli- 
que la soudaine multiplication des articles sur les 
activités du Vatican en Afrique à partir de l’au- 
tomne dernier. ‘ 
La thèse fondamentale que l’on retrouve dans 
tous ces articles et les émissions de Radio-Moscou 
à destination des auditeurs d'Afrique et d’ailleurs 
est celle formulée, par exemple, dans la Pravda, 


- le 27 novembre dernier, par I. Alexandrov : « Le 


sommet de l’Église catholique — le Vatican — 
est devenu l’un des appuis principaux de la poli- 
tique impérialiste des colonialistes.. Aujourd’hui 


le Vatican concentre ses forces principales sur le 


continent africain... afin d’arrêter le mouvement 


de libération des peuples africains... » TI. Alexan- 


drov est bien obligé de tenir compte des « docu- 
ments officiels du Vatican et des articles de l’Osser- 


DU 


là-dessus dans une récente causerie (17 avril 1961), 
intitulée : « Unité chrétienne sous le signe de 
l'OTAN. » Il y déclarait notamment : « Les pré- 
paratifs du concile général indiquent qu’il ne s’agit 
pas tellement de religion que d’un pas extrême- 
ment important dans le domaine de la politique 
ecclésiale, voire de la politique internationale... Un 
OTAN spirituel, on ne saurait mieux définir les 
objectifs du concile... » Il faut dire que certaines 
voix, tant au sein de l’Église catholique que parmi 
les représentants d’autres confessions, ont tendu à 
confirmer cette thèse. Et ces voix sont naturelle: 
ment plus volontiers écoutées à Moscou que celle 
du cardinal Bea et d’autres représentants autorisés 
de l’Église. 


TIERS MONDE 


vatore Romano » sur la question. « Mais, dit-il, 
ce ne sont que des mots. La politique réelle du 
Vatican reste comme par le passé une politique de 
soutien inconditionnel des puissances coloniales. » 
Un clergé et une hiérarchie indigènes ? C’est que 
« les missionnaires catholiques blancs sont deve- 
nus aux yeux des Asiates et des Africains la per- 
sonnification du colonialisme... De là les efforts 
pour créer un nouveau réseau d’agents d’origine 
locale ». 

Il n’est même plus question dans cet article et 
dans tous ceux qui l’ont suivi de l’interprétation 
donnée quelques mois plus tôt, dans Science et 


Religion (juin 1960), par M. M. Scheiman. 


Le Vatican manœuvre, écrivait ce dernier. Ses dirigeants 
craignent que les succès du mouvement de libération... ne 
réduisent à zéro l’influence de l’Église catholique, si étroi- 
tement liée aux colonisateurs. C’est pourquoi les évêques 
catholiques se sont mis ces toutes dernières années, dans 
différents pays d’Afrique, à faire des déclarations sur le 
droit des peuples à l’indépendance. Le Vatican craint l’in- 
fluence croissante des forces démocratiques. Il craint éga- 
lement l’élimination du catholicisme au profit de l'Islam, 
qui gagne de plus en plus de terrain er Afrique. 


Même des interprétations de ce genre paraissent 
trop subtiles aujourd’hui aux propagandistes sovié- 
tiques. « Le Vatican ruse, louvoie », écrivait encore 
Alexandrov. « Maïs sa politique réelle reste comme 
par le passé une politique de soutien incondition- 
nel des puissances coloniales. » Le soutien qu'avait 
apporté sans doute aux Q ultras » d'Algérie le curé 
de Saint-Joseph à Bab-el-Oued! Mais cet exemple- 
là, les émissions de Radio-Moscou pour l’Afrique 
s’abstiendront de le commenter. Et les réponses de 
Radio-Vatican par exemple aux allégations des 
journalistes soviétiques ne feront que provoquer de 
nouvelles attaques, comme c'était le cas au cours 
de ces derniers mois. L’enjeu est trop important, 
estime-t-on à Moscou, pour que l’on puisse se per- 
mettre de concéder le moindre point à l’adversaire. 


Les choses en sont là pour le moment. Peut-on 
espérer un changement pour le mieux dans ce 
domaine ? Dans la conjoncture actuelle il est dif- 
ficile de se montrer optimiste. Mais, nous avons 
vu que la politique de Moscou à l’égard de l’Église 
catholique et plus spécialement du Vatican a connu 
bien des tournants. Un tournant de plus n’est pas 
exclu. Et qui sait s’il ne viendra pas par exemple 
à la veille même du prochain Concile ? 


PHILIPPE SABANT. 


La politique 


internationale 


|” y a environ un an que la conférence 
au sommet Est-Ouest échoua à Paris 
avant d’avoir commencé, que la crise du 
Congo s’annonçait, que le général de 
Gaulle commençait à soumettre ses pro- 
positions pour une collaboration poli- 
tique européenne à ses PArLeRAITÉS. Au- 
cune des trois questions n’a trouvé une 
solution au cours des derniers mois. Le 
monde est riche en événements, mais 
pauvre en règlements, les observateurs 


politiques s’épuisent dans des analyses 
et négligent de plus en plus les synthè- 
ses. Lorsqu'on essaie de faire un rapide 
tour d’horizon, en passant des Soviets 
par les États-Unis et l’Afrique en Eu- 
rope, on aboutit à un bilan à la fois 
contradictoire, surprenant et malgré tout 
pas trop inquiétant, car si l’immobi- 
lisme n’est pas toujours rassurant, il 
peut, néanmoins, Constiluer une garan- 
tie de paix. 


LES SOVIETS 
EN FACE DE L'EUROPE ET DU MONDE 


Que veulent les Soviets ? Après son 
long entretien avec Khrouchtchev, le 
journaliste américain Walter Lippmann 


_a affirmé que le maître du Kremlin res- 


semble à la fois à Richelieu et à Met- 
ternich. Ceci signifierait que l’Union 
soviétique est devenue conservatrice 
pour l’Europe, mais restée expansion- 
niste ou impérialiste pour le reste du 
monde. Elle désirerait sur notre conti- 
nent Ja consolidation du statu quo, tout 
en s’efforçant d’obtenir ailleurs de nou- 
velles victoires pour le communisme. Ce 
jugement n’est certainement pas faux, 
mais, peut-être, trop superficiel. Il sem- 
ble plus correct de dire que l’Union 
soviétique subit les conséquences nor- 
males d’un lent processus d’embour- 
geoisement à la suite du lent accroisse- 
ment de son niveau de vie. Dans la 


mesure où elle s’approche des possé- 
dants et où elle s’éloigne des sous-déve- 
loppés, elle se rapproche du conserva- 
tisme diplomatique de Metternich et 
s'éloigne du dynamisme impérialiste de 
Richelieu. Seulement, n’oublions jamais 
qu’il s’agit là d’une transformation à 
longue échéance, n’exeluant ni certains 
revirements ni certaines actions agres- 
sives dangereuses, en Europe aussi bien 
qu'ailleurs. Ainsi les maîtres du Krem- 
lin ne sont-ils pas encore devenus suffi- 
samment sages pour renoncer définiti- 
vement à toute nouvelle crise de Ber- 
lin. Leur politique se distingue surtout 
par des hésitations et par la recherche 
d’un nouvel équilibre, conforme aux 
rapports des forces qui se précisent à 
l'heure actuelle entre la Chine, la Rus- 
sie et l'Amérique. 


L’ÉCHEC AGRICOLE SOVIÉTIQUE 


Il y a évidemment, comme dans toute 
dictature, des liens étroits entre la poli- 


tique internationale et la situation inté- 


rieure. Pour se maintenir au pouvoir, 
Khrouchtchev a probablement besoin de 
succès internationaux. Selon les circons- 
tances et selon ses humeurs, il essaie de 


. les obtenir par une attitude conciliante 


ou par des menaces. Ce jeu alternant 
continuera encore assez longtemps. En 
attendant, les échecs intérieurs du ré- 
gime communiste sont dramatiques. Des 
observateurs sérieux affirment que les 
ménagères de certains quartiers de Mos- 
cou ne voient pas de viande dans les 
étalages pendant huit ou quinze jours. 
Après plus de quarante ans de commu- 
nisme, la production de viande porcine 
est aujourd’hui en Russie plus faible 
que du temps des tsars. Tandis que 
l’Occident est submergé d’excédents dif- 
ficilement vendables, grâce aux progrès 


. de sa productivité agricole, le bloc com- 


muniste se débat dans d’horribles pénu- 


ries et vit continuellement sous la me- 


nace de la diseite et — en Chine — 
même de la famine. Quelle défaite psy- 
chologique et politique pour la Russie 
de Khrouchtchev que la Chine commu- 
niste soit obligée d’assurer son appro- 
visionnement en céréales par des achats 
massifs au Canada, son grand ami sovié- 
tique étant incapable de couvrir même 
partiellement ses besoins! Et pourtant, 
avant la guerre de 1914, la Russie 
n’était-elle pas considérée comme un des 
greniers de l’Europe ? Ce désastre agri- 
cole s'accompagne de la découverte 
d’une véritable anarchie administrative. 
Presque tous les jours, un responsable 
local quelconque est renvoyé, parce 
qu’il a faussé les statistiques de produc- 
tion. Les régimes forts se découvrent 
périodiquement d’étonnantes faiblesses, 
dont la cause est d’ailleurs assez sim- 
ple : l’homme n’est pas une machine. 
Il se défend par tous les moyens contre 
les exigences inhumaïnes de n’importe 
quel système. 


BEAUCOUP DE QUESTIONS, 
PEU DE RÉPONSES 


Les objectifs diplomatiques de l’Union 
soviétique sont à présent plutôt indéfi- 
nissables. Le Kremlin laissera-t-il dor- 


mir Berlin ou provoquera:t-il prochai- 


nement une nouvelle crise autour de 


l’ancienne capitale du Reich ? Comment 
réagira-t-il contre une nouvelle inter- 
vention américaine — directe ou indi- 
recte — à Cuba ? Laïissera-t-il faire ou 
se cherchera:t-il une compensation en 


Iran ou en Turquie ? Quelle place con- 
cédera-t-il en Afrique à la Chine, qui 
voudrait sans doute se réserver le conti- 
nent noir ? Désire-t-il réellement un 
désarmement ? Pour toutes ces ques- 
tions, il n’y a pas de réponses sûres. En 
ce qui concerne plus particulièrement 
le désarmement, on comprend mal pour- 
quoi Moscou empêche avec acharnement 
tout succès de la conférence de Genève 
sur l'arrêt des explosions atomiques 
malgré les concessions incontestables 
offertes par l’Occident. On ne comprend 
pas mieux cette tactique soviétique qui 
consiste à accepter pour le désarmement 
tout plan de contrôle, à condition que 
l'Occident se conforme au projet sovié- 
tique d’un désarmement en quatre ans, ; 
dont la substance même s’oppose au 
moindre contrôle réel et qui ne saurait 
jamais être mis en pratique dans le ) 
monde actuel. Au lieu de commencer 
par quelques mesures modestes, bien 
préparées et bien contrôlées, l’Union 
soviétique propose démagogiquement 
tout ou rien. 


KENNEDY SUR LA VOIE 
DE LA DÉSILLUSION 


Passons maintenant aux États-Unis, où 
le président Kennedy commença son 
règne au début de l’année avec la fière 
ambition de devenir le grand concilia- 
teur entre l’Ouest et l’Est. Ses conseil- 
lers les plus écoutés l’avaient convaineu 
de la possibilité de parler aux Russes 
et de s’entendre avec eux sur certaines 
questions principales, peut-être pas en 
Europe, mais dans les autres régions. 
du monde. Ses prédécesseurs auraient 
échoué parce qu’ils ne savaient pas 
choisir le langage approprié. En combi- 
nant la fermeté avec une sincère volonté 
de paix, lui, Kennedy devrait aboutir 
à des résultats satisfaisants. Ces conseil- 
lers négligeaient, cependant, un certain 
nombre de réalités. La politique dun. 
grand pays est souvent davantage déter- 
minée par les circonstances et les obli- 
gations du moment que par de grandes 
concepuons théoriques. À Cuba aussi | 
bien qu’au Laos, Kennedy s’est heurté 
aux Russes et au communisme avant d’a- 
voir pu rencontrer Khrouchichev. La 
marge entre la capitulation et l’interven- 
tion énergique est à présent souvent très 5 
faible pour une puissance mondiale. Ni 
au Laos, ni à Cuba, Kennedy n’a pu. 
abdiquer. Il a donc dû prendre des me- 
sures compromettant par la force des. 
choses les objectifs plus lointains de sa Le 
politique. Comme tout homme de bonne 
foi pénétré de certaines illusions, il 
aussi en partie, succombé au danger de 


se rapproche rapidement de te 
geance de Dulles durant sa p 


ontré deux fois, est ne pour 
ette évolution qu’on ne saurait consi- 
rer comme particulièrement heureuse, 
- il n’est jamais bon que le respon- 
e d’un grand pays se balance entre 
extrêmes. On peut d’ailleurs cons- 
4 une certaine similitude entre la 
olitique américaine et soviétique. Dans 
deux cas, il y à davantage d’hésita- 


À 


_ L'AFRIQUE RESTE 
EN ATTENTE 


aise, qui avait nécessité l’été dernier 
n . LPC FE a . 
et es précipitée des Nations 


en moins. La peur de l'Occident de 
_ l'anarchie et du vide est probablement 
fort exagérée. La subsistance des peu- 
ples n’est pas nécessairement liée à 


tions “5 eo sur le continent noir 
peuvent être considérées à l’heure ac- 
nelle comme satisfaisantes, lorsqu’on 
_ exclut le Congo. Avec une facilité re- 
marquable, l'élite africaine a su installer 
de nouveaux États. La même élite a 
aussi fait preuve de sagesse en évitant 
les aventures et même, dans la plupart 
_ des cas, les ruptures. Les ambitions per- 
_ sonnelles ont d’autre part, en fin de 
_ compte, été moins gênantes et moins 
actives qu’on aurait pu le craindre. Bien 
_ entendu, rien n’est parfait, rien n’est 
_ stable, rien n’est définitif en Afrique 
noire, hais en comparaison aux incer- 
tudes soviétiques et américaines, sans 
parler des faiblesses européennes, les 
données africaines doivent être enregis- 
ées avec une certaine satisfaction. 


Il nous reste, enfin, une vue d’ensem- 
le sur l’Europe occidentale. Elle est 


mes politiques de l'heure y sont mal 


ompris, parce que la scène y est tou- 


on politique que les affaires n’avan- 
t pas. N’est-il pas navrant qu’au 
nt même où le président Kennedy 

un tête-à-tête avec Khrouchtchev, 
D re mondiale manque de 


F EL moment- 1, la première 


conférence des chefs de gouvernement 


des six pays membres du Marché com- 
mun, consacrée à une véritable consul- 
tation politique, ait dû être ajournée, 
parce qu’un ministre des Affaires étran- 
gères d’un petit pays refusait toute dis- 
cussion sérieuse, en ne comprenant pas 
l’exigence vitale d’une politique étran- 
gère européenne commune ? 

Les responsabilités de cette stagnation 
sont bien entendu partagées. L’Italie 
brille par une passivité totale, le chan- 
celier Adenauer n’aspire que vers la 
consolidation des résultats acquis et a 
fermé son esprit à toute pensée pros- 
pective où dynamique. Quant au général 


de Gaulle, il complique souvent les né- 
gociations par des exigences subalternes, 
afin de ne pas laisser contrecarrer par 
les Européens ses convictions tradition- 
nalistes sur les nations et les souverai- 
netés. Pourtant, le temps presse, l’Amé- 
rique et la Russie nous font comprendre 
presque tous les jours qu’elles n’ont 
aucune estime pour les petites unités 
nationales. L'Europe est suffisamment 
forte pour redevenir un partenaire égal, 
à condition qu’elle s’unisse et qu’elle 
ne recule pas continuellement devant 
les tristes ombres de son passé. 


ALFRED FRiscH. 


DE GENËÈVE, LE LAOS 


| ire =nise de la conférence de Ge- 
nève fait espérer quelque issue 
pour l'affaire du Laos. Le souhait de 
voir la paix assurée dans le Sud-Est 
asiatique est si vif qu’il imprime aux 
commentaires un optimisme résolu, très 
probablement excessif. Sans prétendre 
faire ici autre chose que d’effleurer un 
sujet aussi complexe, marquons quelques 
motifs précis de scepticisme, voire d’in- 
quiétude. 

L’espoir des commentateurs se porte, 
en particulier, sur cette réapparition du 
prince Souvanna Phouma, que la poli- 
tique américaine en est sagement venue 
à admettre, sinon à souhaiter. Le prince 
Souvanna Phouma se verrait peut-être 
ainsi donner une nouvelle chance gou- 
vernementale, la troisième. Comment 
donc a-t-il perdu les précédentes ? Fin 
août 1960, lorsqu'il a pu constituer un 
gouvernement d’union nationale, il n’a 
pas été en mesure d’en maintenir la 
cohésion plus de quelques jours, les 
Américains ayant paru juger qu'il était 
trop faible pour être efficacement sou- 
tenu, et ayant détaché de lui, afin de 
jouer cette autre carte, le général 
Phoumi. Et déjà, en mai 1958, le prince 
Souvanna Phouma avait dû se démettre 
à la suite des graves difficultés issues du 
rétrait de l’aide américaine, elle-même 
motivée par l’insuffisante vigueur de son 
gouvernement face aux exigences du 
Pathet Lao. 

On peut escompter que les États-Unis 
manifesteront aujourd’hui plus de sang- 
froid, mais il faut reconnaître que les 
causes d’inquiétude auxquelles ils ont 
trop vite cédé naguère sont considéra- 
blement accrues aujourd’hui. Qu'il s’a- 
gisse du territoire, occupé, des popula- 
tions ralliées ou pénétrées, de la posi- 
tion internationale acquise, le Pathet 
Lao paraît beaucoup plus fort actuelle- 
ment qu'il y a neuf mois et surtout 
qu’il y a trois ans. La tentation pourra 
resurgir, pour Washington, de ne pas 
se résigner à une @ part du feu » aussi 
large et de penser que des concessions 
seraient de toute façon inutiles. 


Difficiles compromis 


Les expériences antérieures justifient 
en effet bien des réserves quant à la pos- 
sibilité d’édifier, par voie de compro- 


mis, une digue contre les empiétements 
du Pathet Lao, soutenu par le Nord 
Vietnam et par l’U.R.S.S., et habile à 
profiter de toute occasion. Les accords 
de Genève de 1954 avaient permis au 
Pathet Lao d’officialiser une force mili- 
taire quasi inexistante, mais dès lors 
rapidement constituée. L’intégration po- 
btique du Pathet Lao, sous la forme 
plus ou moins atténuée du Néo Lao 
Hak Sat, n'avait pas mis un terme à 
une infiltration menée, dans les popula- 
tions des provinces du Nord, avec une 
extrême adresse. La mise sur pied, en 
août 1960, d’un gouvernement modéré, 
pratiquement neutraliste, loin de désar- 
mer le Pathet Lao l’a aussitôt incité à 
déclencher une offensive militaire, qui 
a pris le pouvoir au dépourvu et décou- 
ragé ses appuis extérieurs. 

La tactique du Pathet Lao consiste, 
lorsqu'il est exclu du gouvernement, à 
le défier par les armes, et lorsqu’il y par- 
ticipe, à le miner par la désintégration 
intérieure. Couronnée de succès, alors 
même que le Pathet Lao était très fai- 
ble, cette tactique risque d’être beau- 
coup plus efficace maintenant qu’il vient 
de bénéficier de puissants appuis exté- 
rieurs et d'accroître considérablement 
son implantation territoriale, 

Il n’en reste pas moins que la confé- 
rence de Genève, unique issue qui ait 
pu être trouvée. à l’impasse, constitue 
le seul moyen actuellement visible de 
s’approcher d’une solution. Pour éva- 
luer ses chances, le mieux est sans 
doute d’observer l'attitude du prince 
Norodom Sihanouk, qui fut son parrain 
et souhaiterait sans doute devenir très 
discrètement son mentor. Après avoir 
esquissé un mouvement de retrait, le 
souverain du Cambodge a réaffirmé son 
désir de participation, sous réserve que 
l’union nationale laotienne soit assurée 
du patronage effectif du roi. C’est assez 
clairement indiquer qu’il redoute, en 
tout état de cause, la faiblesse du gou- 
vernement laotien et que ses sympathies 
pour le prince Souvanna Phouma ne 
vont pas jusqu'aux illusions. Tout le 
drame réside, en effet, en ceci que les 
hommes d’État laotiens doivent, comme 
le pays lui-même, jouer un rôle fort au- 
dessus de leur taille. - 


Pierre Ronpor. 


M. KENNEDY DANS LA TEMPÊTE 


KENNEDY est peut-être un homme 
e de gauche, en ce qu’il s’appüie 


sur les syndicats : en conclure qu’il 
allait se rapprocher des Soviets, c’eût 
été méconnaître totalement l'opinion 
populaire aux États-Unis. L’ouvrier 
américain, ne nous y trompons pas, afli- 
che un anticommunisme aussi simpliste 
que peut l’être le communisme du 
nôtre; sur lui flotte encore l’ombre de 
Mc Carthy; anticolonialiste par surcroît, 
oui bien, mais avec l’espoir de disputer 
ainsi à Moscou les colonies récemment 
émancipées. Les intellectuels, eux, res- 
semblent davantage à ceux d'Europe, et 
le nouveau président leur a fait une 
large place dans ses conseils : mais si 
leurs avis divergent, lesquels suivra- 
t-il ? 


Apprentis sorciers. 


Cuba, le Laos, la primauté technique 
des Russes, cette série noire amène donc 
à reviser les moyens plutôt que le but. 
Il s’agit toujours de contenir la pous- 
sée communiste (le refoulement est de- 
puis longtemps relégué aux vieilles 
lunes). Et les Américains s’aperçoivent 
de la maladresse de leurs experts. Hier, 
on incriminait le Pentagone; aujour- 
d’hui, les services de renseignements 
baptisés Central Intelligence Agency; 
bel exemple à citer pour apprendre aux 
grimauds que le mot intelligence en an- 
glais n’a pas le même sens qu’en fran- 
çais. Car on ne saurait mieux patauger 
que ne l’ont fait ces messieurs. Ils ont 
réussi le tour de force de compromettre 
leur pays sans donner aux insurgés 
cubains un appui vraiment efficace et 
tout en se brouillant avec leurs chefs 
qu’ils ont tenus à l’écart au moment 
décisif. Du coup, Fidel Castro a pro- 
clamé impunément Cuba « république 
socialiste » à l’orientale, en expulsant 
les prêtres étrangers (c’est-à-dire les 
quatre cinquièmes du clergé), en natio- 
nalisant les écoles libres, en supprimant 
les élections, allant d’un coup plus loin 
} que les totalitaires de l’Est : et la con- 
‘tagion possible inquiète les autres répu- 
bliques latines, mais elles ne suivent 
Washington qu’à contrecœur, et d’abord 
parce que l’impérialisme du dollar a 
laissé trop de mauvais souvenirs. 

Dans cette pétaudière, le choix du 
président, il faut bien le dire, a été 
déterminant. Au Laos, en revanche, il 
héritait d’une situation antérieure. C’est 
durant le règne de son prédécesseur que 
pour répondre à un coup d’État de gau- 
che, un coup d’État de droite a hissé 
sur le pavois un général de choc, annu- 
lant ainsi la neutralisation qu'avait 
sagement prévue la première conférence 
de Genève. Mais les agents plus ou 
moins secrets qui encourageaient ce faux 
pas n’avaient pas eu le temps de chan- 
ger et ressemblaient d’ailleurs comme 
des frères à ceux qui s’occupaient de 
La Havane : les bureaux, comme chez 
nous, survivaient aux gouvernements, 


ils apparaissaient comme une immense 
force anonyme et difficile à mouvoir; 
circonstance aggravante, les informa- 
teurs s’identifiaient souvent avec les exé- 
cutants. M. Kennedy s'efforce mainte- 
nant de remédier à cette confusion et 
procède à une épuration tardive. 

Il essaie aussi de secouer le public. 
En parlant de « nouvelle frontière », il 
transpose dans un autre domaine celui 
du progrès économique et technique, 
ce mythe de la « frontière » — enten- 
dons par là des régions inexplorées, 
inexploitées, où toute réussite est pos- 
sible — qui a nourri tant d’énergies au 
XIX° siècle. Ce sont là des accents opti- 
mistes, nécessaires pour faire regarder 
virilement les retards et les échecs. Le 
président s'inspire peut-être du Chur- 
chill des années 1940 pour inviter les 
citoyens à une résolution farouche : 
mais il doit lutter contre la complai- 
sance en soi, si ancrée dans les esprits 
américains. 


Bons vieux pays. 


Quant aux grandes lignes de sa politi- 
que, on les entrevoit. Il prodiguera, 
autant que faire se peut, l’aide maté- 
rielle aux peuples sous-développés, tout 
en évitant qu’elle n’aboutisse à garnir 
quelques porte-monnaie privilégiés, et 


en exigeant que les bénéficiaires la jus- 
tifient par des œuvres tangibles. Il s’ap- 
puiera sur l’Organisation des Nations 
américaines et sur les Nations Unies, 
flattera la vanité des jeunes États, re- 
foulera ses propres velléités de faire 
cavalier seul. Il s’en remettra aux oppri- 
més de secouer eux-mêmes l’oppression, 
en les soutenant mais en s’abstenant 
d’agir en personne et de prêter au soup- 


con d’impérialisme... Voire : mais ces 
appels aux opprimés et ces espoirs, 
ceux d'Europe orientale les connais- 


sent bien, et savent comment cela se 
termine s’ils les prennent ‘au sérieux, 
comme en Hongrie; cette répartition des 
secours et leur usage, comment les con- 
trôler, sans éveiller des susceptibilités ? 
Où donner de la tête, en Amérique 
latine, en Afrique, en Asie, également 
voraces ? Les trésors américains y suff- 
ront-ils ? En dépit de tous les anticolo- 
nialismes du monde, le concours des 
partenaires européens et une certaine 
déférence à leurs vues seront plus uti- 
les en définitive que celui de Congos 
inconsistants, et même indispensables à 
maintenir ces derniers en vie. 

M. Kennedy a changé de style : c’est 
quelque chose, dans un monde où les 
données fondamentales restent les mé- 
mes. Souhaitons-lui bonne chance. 


AUGUSTE VIATTE. 


UNE MUSULMANE CHIITE SE CONFESSE 


Er présentant Mlle Leïla Baalbaki 
comme une € Françoise Sagan liba- 
naise », on lui assure quelques lecteurs 
qui seront déçus; on écarte d’elle beau- 
coup d’autres, qu’elle pourrait s’atta- 
cher. Les quelques traits acerbes que, 
dans son roman Je vis, récemment tra- 
duit en françaisi, elle décoche à ses 
père et mère, ont pu susciter en Orient 
un savoureux scandale; ils paraîtront, 
en Europe, émoussés d’avance. 

On sera, d’ailleurs, déconcerté par ce 
récit presque sans contenu, qui se dé- 
roule en mince arabesque; à moins que 
‘l’on ne s’avise, précisément, que son 
originalité réside dans cette angoisse de- 
‘vant le vide et dans cette obsession de 
la maigreur. Cette absurde boîte aux 
lettres que Lina Fayad, employée inoc- 
cupée d’un bureau dérisoire sans consis- 
tance avouable, doit quotidiennement 
relever et trouve toujours vide; cette 
conscience aiguë d’un corps gracile, 
jointe à une’horreur physique du goût 
oriental... et paternel, pour les chairs 
abondantes; ces étapes étriquées, qui 
ne peuvent même pas être noctambules, 
dans une capitale qui garde, par cer- 
tains aspects, une saveur de bourgade : 
tout ici est manqué. 


L’héroïne veut cependant s'affirmer, 
s’exalte à proclamer qu’elle « vit », et 
recule chaque fois qu’elle le pourrait 
vraiment; ni elle-même, ni son ami 
Baha, étudiant iraquien d’extrême-gau- 
che, ne vont jusqu’au bout de l’expé- 
rience qu’ils ébauchent, car ils ne se 
sentent pas libres. Une liberté qui ne 
saurait être assumée sans crime, tel pa- 
raît le thème profond de ce livre; l’épi- 
sode des lézards, où l’héroïne s’enivre 
de son pouvoir arbitraire de tuer ces 
bêtes captives, est sans doute une de ses 
clefs. Gide, avant la « nouvelle vague », 
a déferlé sur ces rivages; l’un et l’au- 
tre ont aidé à mettre en question, et par 
là même en mouvement, cette atmo- 
sphère d’Islam chiite faite de secret, de 
goût du martyre, de restriction mentale: 
ils ont développé les ferments ataviques 


de révolie. Mais ces défis se heurtent 
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encore, douloureux, à l’ineffable obsta- 
- cle, à ce Dieu dont on n’ose pas secouer 


© la loi, ni même écrire le nom. 


Pierke RoNDoT. 
| 3 
1. Leïla Baalbaki, Je vis, 


rabe par Michel Barbot, rG 


pages, Édi- # 


lions du Seuil, 1967. SES 


| 


traduit de l'a 0 


J 


F 


* 


LE SAVANT ET LA MACHINE 


HOMME de science sait qu’il lui faut désor- 
À mais compter de façon toute nouvelle avec 
la machine comme moyen de recherche scientifi- 
que. Cela lui donne une vue sur sa propre activité 
quelque peu différente de celle qu’il avait à l’âge 
classique, lui posant le problème sérieux de l’inter- 
dépendance entre le progrès de la connaissance et 
le recours à la technique évoluée dont disposent 
nos sociétés modernes. Mais cette intervention de 
la machine comme auxiliaire de plus en plus in- 
dispensable de la recherche elle-même n’est pas 
encore l’élément principal du renouvellement qui 
vient de se produire dans le rapport entre le savant 
et la machine. 
Depuis quelques années, en effet, la machine est 


I. MACHINE, ORGANISME 


P:: cela, le mieux est de repartir, une fois en- 

core, de notre doctrine classique de la machine, 
qui en faisait par principe un engin destiné à four- 
nir un certain travail et rien que cela. Peu impor- 
tait là-dessus que le dispositif en ait été monté par 
la nature*ou qu’il ait été agencé par un construc- 
teur humain. Ce qui comptait, c’était uniquement 
l’emploi de l’énergie et les transformations d’état 
qui en découlaient. À proportion de cette idée 
simple, tout système de corps en mouvement peut 
être tenu pour machine et à ce titre étudié par 
la mécanique ou la physique classique. De sorte 
qu’il n’apparaît plus de raison véritablement scien- 
tifique de distinguer entre les mécanismes propre- 
ment dits, un métier à tisser par exemple, et les 
organismes, tel le corps animal au sein duquel ont 
lieu la circulation sanguine ou les contractions 
musculaires. 


Où la rhétorique philosophique. 


Ce n’est pas à dire que le sentiment de la diffé- 
rence entre mécanisme et organisme ne subsistait 


point mi que le problème du passage de l’un à 


Ÿ 


LS 


l’autre se fût entièrement évanoui. Maïs tout ceci 
était pratiquement éludé sur le terrain de la 
science. Il ne demeurait que la possibilité d’en 
faire une considération philosophique et d’ordre 
bien plus littéraire que scientifique. La réflexion, 


en effet, n’était pas sans apercevoir que l’orga:. 


nisme naturel, le corps vivant, est l’assemblage ‘de 
beaucoup de mécanismes partiels et de fonctionne- 
ments étudiables chacun pour soi par les scien- 
ces mécaniques ou physico- chimiques, et que cet 


assemblage complexe jouit de propriétés originales 


plus ou moins laissées de côté par la science. 
On parlait alors de l’unité du tout organique, 


de l'harmonie d’ensemble de ses structures, de 


Vadaptation mutuelle de ses parties et de ses fonc- 
tionnements. Plus récemment on a insisté sur la 


cohérence intériorisée des comporiements d’un 


organisme animé, sur l’ordre de toutes les com- 
_ posantes de l’action à un effet nullement produit 
au hasard. Un tel ordre donne alors à la conduite 


devenue un objet d’étude scientifique de façon tout 
autre encore que pour la science classique. Pour 
la première fois depuis bien longtemps, le savant 
doit la considérer avec attention dans ce qu’elle 
a de spécifique. Il lui faut développer, à propos 
de son fonctionnement, des théories inédites et de 
grande portée. Ce qui l’amène à se demander ce 
qu’il a au juste en face de lui avec cette œuvre 
des mains humaines dont il croyait avoir bien com- 
pris la nature et qui, tout à coup, lui présente un 
visage iort différent de ce qu’il était hier encore. 

C’est cette sorte de mutation survenue à la fois 
dans les capacités des machines et dans l’intérêt 
qu’elles ont pour l'intelligence scientifique qu’il 
s’agit de décrire maintenant. 


VIVANT ET CYBERNÉTIQUE 


observable un sens, à telle enseigne que le déploie- 
ment de celle-ci paraît obéir aux consignes intimes 
d’une finalité. Mais tout ceci restait dit sans pos- 
séder de transcription scientifique bien claire. Ce 
n’est que depuis assez peu d’années que la pensée 
scientifique s’est rendu compte de la possibilité 
d’intégrer à son domaine propre au moins une 
partie de ce que le philosophe ne renonçait pas 
à penser de l’organisme et de son originalité par 
rapport aux machines ordinairement conçues par 
l’ingénieur scientifique. 


.. trouve dans le développement même 


de la technique et de la science classique. 


Bien qu’apparue de façon relativement récente, 
cette possibilité ne s’en est pas moins préparée 
d’assez loin. D’abord les machines que construi- 
saient les ingénieurs n’en restaient pas forcément 
aux schémas du mécanisme classique. La nécessité 
de régler convenablement leur fonctionnement, de 
l’adapter aux besoins réels de l’usager, créa pres- 
que dès les origines un appareïillage que certains 
technologues Adieu alors, un peu naïvement, 
« accessoire », tel le volant ou le régulateur à bou- 
les de nos classiques machines à vapeur. Assez tôt 
cet appareillage et son rôle furent l’objet de l’in- 
térêt scientifique. Dès 1868, le grand physicien de. 
l’électromagnétique, Maxwell, écrivit un mémoire 
sur les régulateurs. On peut prendre celui-ci comme 
le tout premier essai de notre moderne cybernéti- 
que. Un demi-siècle plus tard, le développement 
de ce que nous appelons aujourd’hui les servo- 
mécanismes obligera d’aller beaucoup plus avant 
dans l’étude inaugurée par Maxwell. C’est là une 
composante essentielle du nouveau point de vue 
sur les machines. 

Par ailleurs, sans toujours très bien se rendre 
compte de ce qu’elle faisait, la physique du 
XIX° siècle a de plus en plus tendu en certains 
domaines à substituer aux méthodes de la méca- 
nique classique, en fait impraticables, un traite- 
ment des problèmes par le calcul des probabilités. 


L 


mécanique statistique où, tout naturellement, la 
notion de probabilité se montra un outil puissant. 
On put, grâce à celui-ci, interpréter de façon neuve 
certaines données physiques, telles la température 
ou la pression observées dans un milieu matériel. 
On put surtout redéfinir ce qui est caractéristique 
du sens dans lequel vont les processus naturels, 
cette entité physique que nous nommons l’entropie 


et que la thermodynamique dit n’aller jamais en: 


diminuant au sein d’un système matériel évoluant 
de facon autonome. Moyennant quoi il apparut 
pour la pensée scientifique un moyen nouveau de 
lier à une multitude sous-jacente de déterminations 
ou d’actions individuelles l’émergence d’apparen- 
ces qualitatives globales. Les propriétés organiques 
des foules commençaient ainsi d’avoir droit de cité 
dans la physique. De même, par un biais assez 
semblable, la physique se donnait un moyen de 
penser l'orientation du devenir naturel des choses. 
Elle justifiait par des raisonnements sur la proba- 
bilité l’allure irréversible du temps, montrant com- 
ment celle-ci est à la base de tout ce qui fait pour 
nous le sens des choses ou des actions. La notion 
scientifique de la probabilité, ses façons propres 
de permettre une restauration des propriétés glo- 
bales et qualitatives au sein de la physique, la pos- 
sibilité qu’elle donne à la pensée de passer du 
temps « newtonien », c’est-à-dire indifférent à l’or- 
dre entre passé, présent et futur, au temps « berg- 
sonien » (comme dit N. Wiener, le père contem- 
porain de la cybernétique) qui est le temps pour 


lequel le flux orienté de la durée est essentiel, tel 


est le second grand élément des idées scientifiques 
nouvelles sur les machines. 

Enfin, avec l’appareillage des intercommunica- 
tions humaines — télégraphe, mais surtout télé- 
phone et ensuite radiophonie, puis télévision — la 
physique fut obligée d’envisager dès le début du 
siècle cette entité d’un type point pris en consi- 
dération par la mécanique classique, le signal, et 
de se poser de très nombreux problèmes relatifs 
à sa transmission correcte sur de grandes distances. 
La physique du signal fit alors naître le concept 
nouveau de l’information. C’est la physique de la 
préservation de celle-ci contre tous les risques de 


déformation du signal qui montra la liaison étroite 


de son concept avec ceux de probabilité et d’en- 
tropie tels que la mécanique statistique les mettait 
en œuvre. De la réunion faite alors de l’étude 
scientifique des appareils régulateurs, de la méca- 
nique statistique et de la physique des signaux est 
née la science nouvelle des machines. Désormais 
on considérera celles-ci comme des dispositifs ayant 
charge non seulement d’exécuter un travail à rai- 
son de la fourniture d’une certaine quantité d’éner- 
gie ou de matériaux à œuvrer, mais encore de faire 
ce travail d’une facon sensée, bien adaptée à sa 
destination, et ce sans que cela découle immé- 
diatement du bâti même de la machine, nonobs- 
tant des circonstances variées, dont le détail reste 
imprévu. Ce qui veut dire que la machine est de 
quelque façon chargée elle-même de faire l’adap- 
tation de son travail à ce que l’usager humain 
attend d’elle. 


.… les moyens de se transformer en ma- 
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thématiques assurées. 


. 


À proportion la machine devient, d’une façon 
accessible à la science, l’imitatrice de ce que jus- 


En particulier, la théorie des gaz conduisit à la 


loir comme étant le propre de Vol nisme 
capacité de conduite sensée en fonction de la 
née immédiate des situations extérieures, l’ada 
tation flexible faite comme du dedans, de chaque 
fonctionnement partiel à la constitution de l’action 
globale, la puissance de l’unité harmonisée du com- … 
portement. Une partie au moins de ce qu’hier al, 08 
fallait bien se contenter de dire devient aujour- 
d’hui justiciable du calcul et des théories mathé- 
matiques. Les signaux, l’information, les consignes “; 
de fonctionnement, l’adaptation, l’apprentissage, 
la finalité elle-même, les régulations qu’elle ins- 
pire, les actions de recherche, tout cela est devenu 
en quelques années objet de science. Du même 
coup — car la science n’en perd pas pour autant. 
sa nature propre — la complexion des choses qui 
faisait la spécificité unifiée et intériorisée de l’or- 
ganisme par rapport à la machine classique, se 
trouve de quelque manière résolue. it 
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Machine à énergie, machine à informa- 
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tion et imitation cybernétique du vivant. 


Avec la machine telle que la comprend la science 
cybernétique, il ne s’agit plus, en effet, d’un sim- 
ple dispositif permettant de mettre en œuvre de 
l’énergie naturelle, maïs d’une association entre 
un tel dispositif et un appareillagé qui, tout en 
présupposant ce dispositif et son fonctionnement 
qu’il s’agit précisément de régler et de piloter de 
façon sensée, est relatif à des signaux et des consi- 
gnes de fonctionnement. La machine à énergie, 
bien entendu, subsiste. Mais elle apparaît, en outre, 
comme coiffée par une seconde dimension de ma- 
chinisme, de spécificité tout autre, la dimension 
d’une machine à information. Celle-ci se chargera 
de collecter l’information, d’en faire l’élaboration, 
les transmissions, l’application à la commande 
organique du bon fonctionnement, ce fonctionne- 
ment que nous, utilisateurs humains, nous juge- 
rons sensé parce qu’il sert convenablement nos 
intentions d'utilisateurs. : 


Ici donc ce que l’organisme naturel mêle d’une 
facon qui passe notre première faculté d’analyse, 
apparaît clairement dissocié en deux instances dis- 
tinctement conçues pour être ensuite réassociées 
comme peuvent l’être les éléments d’une machine, 
c’est-à-dire par un jeu de coordinations extérieures 
qu’il appartient à l’ingénieur d’agencer comme il - 
sait le faire. Ce qui, de l’organisme à la machine, 
permet cette transformation du complexe en asso- 
ciation, c’est en profondeur l’appel à la notion 
scientifique de la probabilité, qui ouvre à la pensée 2 
la dimension conceptuelle supplémentaire dont il 
lui est besoin, une fois défini le machinisme de 
l’énergie, pour dominer par théorie et invention | 
raisonnée cette seconde instance de machinisme te 
qu’est le machinisme de l’information. C’est aussi, 
sur le plan de la pratique, le caractère secourable 
du temps. Car, dans le jeu de toutes les actions 
et réactions nécessaires à la construction des adap- 
tations demandées par la conduite sensée, c’est la 
succession analysable du temps qui maintient l’or 
dre distinct des choses et des actions, cet ordre 
dont il est besoin à la pensée scientifique! pour ne 
pas sombrer dans la confusion. Donnons Villu 
tion distincte de cette remarque. 


e circuit le plus classique de la F cblotios mé- 
canique, qui fait l’un des thèmes capitaux de la 
ernétique, consiste dans le dispositif suivant : 
a) Un certain bâti mécanique A, celui de la 


ue. qui vont circuler au-dedans de celui-ci 
_ en subissant diverses transformations pour fournir 


itures d’énergie et de matériaux faites à l’entrée 
et un ose circonstantiel d’actions perturba- 


# 


Fournitures 
entrée 


‘a! 


oource de 
perturbations 


_  b) Ceci étant, un second bâti mécanique B sera 
_ la « machine à information » adjointe à A. B, tout 
_ d’abord, recueille à chaque instant une informa- 
tion sur les produits de sortie de A. Il compare 
_ ensuite cette information à un certain standard 
auquel elle doit correspondre. Il se sert alors de 
- l’écart entre les deux pour élaborer soit une cor- 
 rection antagoniste des perturbations internes du 
_ dispositif À, soit un ajustement de ce qui lui est 
niibuent fourni de telle façon que ce qui 
_ est produit tende constamment à se conformer à 
sa norme de définition. 

_ On voit ainsi apparaître B comme dispositif 
permettant au fonctionnement de À de réagir sur 


\ 


rs ‘scientifique. La science contemporaine la 
traverse sans avoir encore le recul sufhsant pour 
| dominer. Le concept même d’information qui 
est au centre de ce point de vue nouveau de la 


ent alors que l’idée même de probabilité, 
enne pourtant et d’usage constant en physique, 
rrectement construite qu’elle soit pour les 
soins de la mathématique, est encore loin d’être 


: la science va de l’avant, quitte à trouver 


| AISSANCE d’un nouvel objet de science, et ce, 
au niveau de la marine plutôt que de la 


comprise dans sa teneur originale. Mais peu 


Fourniture - 
d'entrée 
réglee par B 


sortie examinés 
par B 


Sources de perturbations 
corrigées ou compensées 


lui-même de façon à être pour soi-même la cause 
déterminante de sa propre correction. 

Cela dit, moyennant B, c’est le fonctionnement 
de À à un certain instant t qui est le principe de 
correction de son fonctionnement pour un instant 
ultérieur t+h. Le dispositif d'ensemble ne peut 
jouer que suivant cette succession temporelle faute 
de quoi toute analyse scientifique deviendrait im- 
possible et en supposant une certaine continuité 
dans le temps des actions variables de A, conti- 
nuité sans laquelle il serait impossible de cons- 
truire un mécanisme régulateur. Ceci montre bien 
que toute technique cybernétique est de soi une 
technique de l’avenir, un art de façonner ce qui 
tend à être par la comparaison entre ce qui est 
et ce qui est attendu être, tirant du mécontente- 
ment actuel la vertu de tout à l’heure : rachat 
cybernétique du temps. Certes, l’exemple que l’on 
vient de donner est très particulier et très élémen- 
taire. Mais c’est ce qui en fait la portée didactique. 

La cybernétique montre ainsi la machine capa- 
ble de développer en temporalité essentiellement 
successive ce que l’organisme semble, du moins à 
notre intuition, unifier dans la compacité vivante 
mais rebelle à l’analyse de sa propre durée. Pous- 
ser plus avant la réflexion là-dessus serait affaire 
de philosophe. Ce qui importe à la science, c’est 
qu’il lui suffit de cette propriété de la machine 
moderne pour trouver en elle et dans les actions 
qu’elle accomplit de la sorte le lieu d’un nouvel 
objet scientifique que la donnée naturelle ne lui 
permettait pas de conquérir sur-le-champ avec la 
clarté indispensable à l’objet scientifique. 


IT. RÉACTIONS DE L'ESPRIT SCIENTIFIQUE 
À LA NAISSANCE D'UN NOUVEL OBJET DE SCIENCE 


surprenant tout d’abord ce qui demain, les choses 
vues plus à loisir, apparaîtra fort naturel. 


Le sentiment du pas gagné dans l’ordre 


de la connaissance. 


Pour le moment, devant ce développement con- 
temporain de la science des machines, la surprise 
du scientifique est tout d’abord d’ordre théorique 
à voir que, tout d’un coup, une partie de ce que 
la science avait jusqu'alors abandonné de bon 
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cœur à la spéculation philosophique lui devient. 


accessible. En conclusion du premier chapitre de 


son célèbre ouvrage sur la cybernétique, N. Wiener. 
écrivait ces lignes bien significatives de la part 


d’un mathématicien et d’un physicien. 


Les nombreux automates de l’âge présent sont couplés 
avec le monde extérieur tant pour la réception des impres- 
sions que pour l'exécution des actions. Ils contiennent des 
organes de sensation, des effecteurs et l’équivalent d’un 
système nerveux pour accomplir de facon convenablement 
intégrée le transfert de l'information des uns aux autres. 
Ils se prêtent très bien à la description en termes de phy- 
siologie. C’est presque un miracle qu’ils puissent être 
repris sous la considération d’une unique théorie ‘tout en- 
semble avec les mécanismes de physiologie. 

Ils existent ainsi dans le même genre de temps bergso- 
nien que les organismes vivants. Le vitalisme a gagné, 
jusqu’au point où même les mécanismes observent la struc- 
ture du temps que le vitalisme avait faite sa propriété; 
mais nous avons dit que cette victoire est une défaite com- 


.plète; car de tout point de vue ayant relation, si raffinée 


qu’on le veuille, à la moralité ou à la religion, la nouvelle 
mécanique est tout autant mécaniste que l’ancienne. Mais 
que nous dussions appeler ce nouveau point de vue un 
point de vue matérialiste est largement une question de 
mots : l’ascendant que la matière a exercé sur la pensée 
caractérise une phase de la physique du XIX® siècle bien 
plus que l’âge présent et le mot « matérialisme » en est 
venu à n'être guère plus qu’un synonyme vague du mot 
« mécanisme ». En fait, toute la controverse entre le méca- 
nisme et le vitalisme a été reléguée dans le cercle des 
questions mal posées. : 


Rien n’affirme plus clairement ce sentiment du 
pas gagné par les mathématiques et la mécanique. 
À telle enseigne que le mathématicien ne s’aperçoit 
peut-être pas assez, tout au moins ne dit pas assez 
clairement que, dans cette récupération que le mé- 
canisme scientifique fait des positions du vitalisme 
philosophique, tout est récupéré sauf ce qui faisait 
l’essence du vitalisme : l’appréhension par le de- 
dans du fait de la vie, la conscience vivante, sensi- 
tive et pensante de la vie. Simplement, la méca- 
nique a désormais cessé de considérer comme chose 
étrangère à elle le substratum corporel de l’acte 
même de la vie, l’organisme vivant, Elle commence 
de donner ainsi à la pensée de la vie, pour peu que 
celle-ci sache s’en apercevoir et en tirer parti, le 
support explicite d’une mécanique adéquate. 

Pour autant, les automates modernes ne vivent 
pas plus que les horloges du temps de Huyghens 


et de Leibniz. Ce qu’ils ont en plus des horloges.. 


c’est de se tenir, bien davantage que les &« montres 


et machines » dont La Fontaine faisait le reproche. 


au cartésianisme, au niveau de l’automate animal 
de la vie. Ils nous expliquent la texture et l’unité 
de celle-ci. Mais expliquer ainsi la vie ce n’est pas 
en reproduire la réalité. Il importe de bien pré- 
ciser cela, sinon la conséquence immédiate de cette 
prétendue relégation des coniroverses entre vita- 
lisme et mécanisme dans le cercle des questions 
mal posées sera de peupler nos machines de fan- 
tômes d’âmes et de fonctions psychiques aussi hors 
de propos que l’âme des horloges et la « vertu apé- 
ritive » de la clef dont se gaussait Pascal. La cyber- 
nétique n’a que trop donné dans ce travers de jeu- 
nesse. 


Portée à longue distance de l’explication 


scientifique. 


Seulement, cela dit, il faut ajouter qu’étant faite 
authentiquement scientifique au niveau désirable, 


l’explication du vivant par l’automate va loin cette 
fois. à l’infini, comme tout ce que la pensée est 
en mesure de mettre en avant de façon vraiment 
scientifique. Le pas gagné est chose très sérieuse. 
La pratique machiniste de l’homme est destinée à 
s’en apercevoir autant que son intelligence théo- 
rique. Tant, en effet, qu’elle ne mimaiït pas l’or- 
ganisme avec la netteté d’à présent, la machine se 
laissait assez aisément mettre au rang des simples 
moyens de l’entreprise humaine. Maintenant, par 
la grâce de la cybernétique, quelque chose d’au- 
tre est entré en scène. Délégation a été faite à la 
machine d’une certaine capacité d’autonomie. Bien 
plus pauvre, bien plus simple, certes, que celle de 
la vie, mais l’emportant tout de même sur cette 
dernière dans la mesure où elle a été conçue et 
réalisée scientifiquement, c’est-à-dire faite ration- 
nelle. | 

Ce qui tout à coup donne à l’homme une ma- 
nière de partenaire dans l’univers machiniste dont 
il est parvenu à se faire l’auteur. Partenaire d’un 
type inattendu, inanimé, mais point insensé, dont 
il va falloir, de ce point de vue, tenir de plus en 
plus compte. Cela était inscrit dès le principe dans 
les destinées de la cybernétique. Car la mécanique 
probabiliste qui intervient à tout instant dans le 
développement de cette cybernétique est, sans qu’il 
y paraisse, la mécanique du jeu de la matière revê- 
tue en pensée d’une touche élémentaire du carac- 
tère humain, qui est de comporter de l’imprévi- 
sible distinctement analysable. Il tient à vrai dire 
à la nature même des choses que la notion scien- 
tifique de la probabilité se soit formée à raison de 
la prise en considération de conduites humaines 
simples. Or, voici qu'après son extension sponta- 
née à toute la physique, elle est reprise dans le 
cas de la machine d’une manière qui fait ressortir 
une profonde similitude entre les caractères de son 
action et ceux de l’agir humain. 


La méditation des incidences pratiques. 


Ceci se manifeste plus particulièrement sur deux 
points. Tout d’abord la machine cybernétique mo- 
derne tend à suppléer l’homme dans son premier 
couplage ouvrier avec les machines d’avant le 
temps de la cybernétique. .C’est le phénomène in- 
dustriel de l’automation. Ce phénomène, l’homme 
de science tend naturellement à l’anticiper dans 
toute son étendue et à en tirer alors quelques pre- 
mières leçons, celles qui apparaissent dès l’ouvrage 
de Wiener et qui, sans être sur-le-champ d’une 
urgente vérité, n’en sont pas moins dignes d’at- 
tention. 


La première révolution industrielle, la révolution des 
« sombres et sataniques moulins » était la dévaluation des 
bras humains en conséquence de la compétition des ma- 
chines. Il n’y a pas de taux de salaire permettant de vivre 
à un travailleur armé d’une pelle et d’une pioche qui soit 
assez bas aux États-Unis pour entrer en compétition avec 
le travail d’un excavateur. La révolution industrielle mo- 
derne est pareillement destinée à faire la dévaluation du 
cerveau humain au moins dans ses décisions les plus sim- 
ples et les plus routinières. Bien sûr, tout comme le char- 
pentier très qualifié, le mécanicien habile, le couturier de 
grande classe ont dans une certaine mesure survécu à la 
première révolution industrielle, l’homme de science hau- 
tement qualifié et l’administrateur de grande classe pour-. 
ront survivre à la seconde. Mais à prendre comme un fait 
accompli la seconde révolution industrielle, l'être humaïn !- 
de classe moyenne, de capacité médiocre ou inférieure, n’a 


plus rien à vendre qu’il vaille à quiconque la peine d’a- 
cheter à prix d’argent. ; 


.. 


Ceci remet en cause dans le principe tout au 
moins la doctrine du travail ouvrier qui était con- 
substantielle à notre civilisation moderne et aux 
bases économiques de son organisation sociale. Cer- 
tes, il y a beaucoup à dire au sujet des conclusions 
trop hâtives ou trop unilatérales qu’on voudrait 
tirer de cette perception. L’automation n’est pas 
la fin brusque de la civilisation du travail, mais 
elle n’en est pas moins l’occasion du renforcement 
considérable d’un thème sociologique assez nou- 
veau, celui du loisir et de son organisation collec- 
tive satisfaisante. Là-dessus, la réaction de l’homme 
de science a l’intérêt de souligner, au besoin par 
sa naïveté même, une évidence qui commence à 
s’imposer. 


La machine cybernétique nous donnerait- 


elle une leçon de morale ? 


En second lieu, en se répandant dans notre 
monde sous tous ses aspects très variés, la machine 
cybernétique moderne crée petit à petit un sys- 
tème de plus en plus étoffé d’usages machinistes 
rationalisés chacun pour soi et dans le détail des 
occurrences, chargeant à proportion notre monde 
collectif d’une rationalité à laquelle il devient de 
plus en plus impossible de contrevenir, sous peine 
de voir le fonctionnement de la société se désor- 
ganiser de façon désormais inadmissible. Pas plus 
que notre circulation urbaine ne peut se passer 
désormais d’une programmation d’ensemble, nos 
entreprises industrielles ne peuvent éviter un nou- 
veau degré d’organisation scientifique. Sinon elles 


ne sauraient subsister dans un monde en voie de 


rationalisation croissante du simple fait des machi- 
nes qui prennent pied chaque jour dans les divers 
secteurs de l’activité sociale. Dès maintenant la 
pression de ce besoin de plus grande rationalité 
se fait sentir fortement. Là-dessus, également, le 
savant qui regarde ce que la machine cybernétique 


+ D’après la doctrine des papes 
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lui montre est capable d’anticipations plus utiles 
à l’esprit que celle du simple philosophe ou de 
l’homme de lettres penché sur notre monde techni- 
que contemporain. Citons encore une fois Wiener, 
réfléchissant à la facon dont la machine cyberné- 
tique s’adapte à la réalisation de ce qui est sensé 
et harmonieux pour en tirer une leçon d’organi- 
sation sociale : 


Je soutiens que le fonctionnement de l'individu vivant et 
celui de quelques machines très récentes de transmission 
sont précisément parallèles. qu’il s’agisse de l’homme ou 
de la machine, ce fonctionnement a pour fin d’avoir un 
effet sur le monde extérieur et c’est l’action exercée sur 
le monde extérieur et non pas simplement l’action projetée 
qui est rapportée en retour à l’appareil régulateur central. 
Ce ‘complexe du cofiportement est ignoré de l’homme 
moyen et en particulier il ne joue pas le rôle qu’il devrait 
tenir dans notre analyse habituelle de la société. 

Cela est vrai, que nous considérions les êtres humains 
isolément ou bien en liaison avec des types d’automates qui 
participent à un rapport de va-et-vient avec le monde qui 
les entoure... (Bien des) hommes préfèrent une organisation 
dans laquelle tout ordre vient d’en haut et où aucun ordre 
n’y revient. Les êtres humains, sous leur férule, sont réduits 
au niveau d’exécutant soumis à un organisme nerveux qui 
prétend être supérieur. Ceux qui souffrent d’un complexe 
de puissance trouvent dans la mécanisation de l’homme un 
moyen simple pour réaliser leurs ambitions. J’affirme que 
ce chemin facile vers le pouvoir représente non seulement 
le refus de tout ce que je considère comme ayant une 
valeur morale dans a race humaine, mais aussi qu’il 
exclut nos chances actuellement minimes de survivre en 
tant qu’hommes pendant une période considérable. 


Depuis que ces lignes ont été écrites, il y a une 
dizaine d’années, les conceptions de la cybernéti- 
que ont fait de notables progrès dans l'esprit du 
public. L’idée pourtant que dans un monde maté- 
riel et temporel, mettant la collectivité humaine 
au contact de plus en plus intégré avec elle-même 
et avec une collectivité de machines, il faille orga- 
niser la vie et le pouvoir en mettant à profit la 
leçon la plus profonde que la machine moderne 
propose à l’homme de science, celle du dépasse- 
ment, de la rigidité et de la contribution du défaut 
à sa propre correction, cette idée semble, elle, 
avoir encore bien des progrès à faire. 
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QUAND LA HIÉRARCHIE PARLE AU LAICAT 


Les interventions des évêques états-uniens dans 
la question scolaire ont fait là-bas couler beaucoup 
d’encre et de salive, catholiques, protestantes et 
laïcistes. L’éditorialiste de Commonweal (21 avril, 
p. 94), James O’Gara, en prend occasion pour 
exprimer tout ce — c’est-à-dire le bien — qu'il en 
pense, et aussi quelques désirs respectueux. 


Quand elle s'adresse à la conscience 
catholique. 


Certaines gens, bien sûr, n’aiment pas ces interventions. 
Des laïcistes ne veulent pas voir appliquer au monde de 
tous les jours des principes religieux. Des protestants n’ai- 
ment pas que les journaux accordent tant d’attention aux 
catholiques. Il y a même des catholiques nerveux à la seule 
pensée de telles déclarations : ils détestent les controverses 
qui en sont la suite fréquente. Je ne me compte en aucune 
de ses catégories. Je suis pour que les évêques s'expriment 
clairement. Mais lorsqu'ils le font, il y a des difficultés 
dont il faut, je crois, tenir compte. 


Une première difficulté lui paraît propre à son 
pays : elle se vérifierait pourtant quelque peu chez 
nous. C’est la peur du cléricalisme; sous lequel on 
drape là-bas le pape d’abord; puis, à côté, mais 
encore au large, les évêques; enfin les prêtres et 
religieuses. 


Quelques souhaits parfois réalisés. 


Selon notre auteur encore, nous oublions trop 
facilement la stupéfaction et le malaise provoqués 
chez les non-catholiques par des choses qui pour 
uous vont de soi. Il cite à ce, propos le baïise- 
anneau, la ütulature, la mitre, etc., petites choses, 
dit-il, mais qui affectent la réaction du public aux 
interventions de la hiérarchie. 


Peut-être n’y a-t-il pas de remède commode à ce malaise. 
Mais il y a des choses que nous pourrions faire pour éviter 
qu’il n’empire. Quand les évêques parlent sur des matières 
qui affectent la politique courante, une grande chose serait 
de reconnaître que la forme et la manière dont ils le font a 
presque autant d'importance que le contenu. 

En de telles occasions, me semble-t-il, les déclarations 
catholiques devraient manifester une vive intelligence dela 
nature de la société en laquelle nous vivons. C’est le devoir 
des évêques de parler clair, d’enseigner, d’informer les 
consciences chrétiennes. Après qu’ils l’ont fait, cependant, 
c’est aux individus à qui ils ont parlé de se meitre en 
devoir comme citoyens de poser des actes de jugement 
pratique dans l’ordre politique et social concret. Comme 
je vois les choses, c’est au citoyen lui-même de prendre 
ces décisions prudentielles. Les évêques ne peuvent le faire 


QUAND LE LAICAT VEUT 


D de mes revues traitent de ce point, 
soit de façon originale, soit, ce qui est bien 
moins rare, par référence ou traduction. La Revue 
nouvelle (5, square de la Résidence, Bruxelles), 


PARLER A LA HIÉRARCHIE 


_sante et bien construite sur « les laïcs et 1 


pour lui et il serait dommage qu’ils donnent l’impress 
qu’ils veuillent le faire. 


débat sur l’aide aux écoles, où 


le délégué de la Conférence catholique nationale a donné 
un exposé très clair des vues épiscopales; mais en mêm 
temps il a nettement dit que c’était un domaïne où chaque 
législateur, catholique ou non, avait à suivre sa propre - 
conscience et son meilleur jugement... Je ne vois pas com- 
ment on pourrait mettre cela en discussion. Et si cette 
procédure était la règle générale, personne ne pourrait 
raisonnablement se plaindre lorsque les évêques font con- 
naître leur manière de voir. . 


Quand elle s'adresse à la conscience 
commune. 


Jusqu'ici l’on a traité de conduites politiques … 
concrètes que l° épiscopat propose aux fidèles. Dans 
un domaine voisin, où la conscience commune, 
catholique et non catholique, est visée, Wikrid 
Sheed (Jubilee, avril 1961, p. 50) demande que 
la hiérarchie parle clair. Le compte rendu d’un 
livre de Camus récemment traduit lui donne l’oc- 
casion de citer des extraits d’une conférence fa- 
meuse, faite après la Libération, dans la série d’où 
sortait la collection « Reco tie », sous l’impul- 
sion du P. Maydieu. Camus y rapporte son désir 
d incroyant, pendant la guerre, d’entendre de la 
voix du pape certaines condamnations qui auraient. + 
porté témoignage à l’esprit contre la force. On lui 
expliqua que le Saint-Père avait bien parlé, maïs 
dans le style des encycliques, genre littéraire qui. + 
n’est pas toujours accessible sans commentaires aux 
non-initiés. Camus réplique que dans ces cas-à 
il faut parler de telle sorte que le moindre doute 
ne puisse se lever dans le cœur de l’homme lé: 
plus simple. 


e 


nisme ns: se propose à la réflexion et à 
l’action des catholiques. FRE 


Lo 


Camus, non seulement était une conscience : il en avait 
une. Et même s’il n’en usait pas d’une façon exactement 
conforme à notre goût, cette conscience faisait de lui l’ad- - 
versaire chevaleresque que tout mouvement devrait prie 


ils ?), c’est-à-dire quelqu'un qui a la courtoisie de s’atte 
à un comportement honnête de la part de lautre, au 


lui-même. 


(avril 1961, pp. 357- Li une note trè 


LAlCAT 27 


_ évêques qui me font l’honneur de me lire, de s’y 
référer ? ? Les textes les plus hardis sont des cita- 
tions d’un archevêque, à la vérité anglais et in 
‘partibus. 

Dans les articles récemment écrits sur les rap- 
_ ports du laïcat et de la hiérarchie affleurent à la 


É 
Ë 
£ 


fois une grande et durable espérance, une grande 
et provisoire déception. La première est portée par 
le mouvement profond qui redonne au laïcat sa 
place dans l’Église; la seconde est due à ce qui 
ressort actuellement de la préparation du Con- 
cile. 


es MOTIF D’ESPÉRANCE 


: \ 

- L’espérance s’appuie sur la conjoncture. Un élé- 

ment de cette conjoncture, hélas favorable au lai- 

cat, est la chute du recrutement sacerdotal. Pour 
l’Allemagne et pour l’Europe, le livre récent de 

Dellepoort et de deux autres spécialistes sur ce 

problème (Die deutsche Priesterfrage), aux édi- 

tions Matthias Grünewald (Mayence), donne tou- 
tes les données et statistiques et tactiques désira- 
bles, dans la perspective toutefois, commune à tant 
d’essais de la pastorale actuelle, où l’on envisage 
surtout les efforts à demander au peuple chrétien 
pour qu’il assure dans un monde changeant le 
maïntien des habitudes supposées moins mobiles 
É et tangibles du ministère traditionnel. 

Même en Belgique, pays privilégié selon les cri- 
tères du livre précédent, un évêque vient de lan- 
cer un cri d'alarme. Ses motifs et l’analyse des 
causes sont résumés dans le numéro de janvier- 
avril des Ephemerides Theologicue Lovanienses 
(pp. 353-355). 

L’auteur de ce résumé, l’éminent exégète bien 
connu Mgr J. Coppens, ajoute ses propres consi- 
dérations. Avec la haute conscience qu’il a tou- 
jours de l’autorité qu’il se sent forcé de s’accorder, 
il signale quelques autres causes, 


notamment le fait que la situation matérielle du clergé 
| s’est détériorée notablement. On pourrait même se deman- 
der si quelques théoriciens de la spiritualité sacerdotale ne 
portent pas en la matière une certaine responsabilité. Le 
prêtre, appelé à une vie solitaire, ne peut guère se passer 
d’un minimum de bien-être que l’on réclame de nos jours, 
au nom même de l'Évangile, pour toutes les classes de la 
société. Il importe moins d’avoir des prêtres pauvres que 
_ des prêtres généreux. Il n’est certes pas conforme aux tra- 
| ditions ni à la psychologie du sacerdoce régulier de vouloir 
__ prôner pour lui comme règle de vie de tous les jours, une 
vie presque héroïque. Quand on est acculé à l’héroïsme, 
la grâce ne fera pas, en ces circonstances exceptionnelles, 
défaut à ceux qui se sont donnés au Christ et qui l’invo- 
quent, mais il n’est pas de règle de prendre l’héroïsme 
comme profession (p. 354). 


Ces considérations méritent d’être pesées, et 
dans les balances des divers pays : certains prêtres 
_ français se contenteraient de la situation matérielle 
détériorée de leurs confrères d’outre-Quiévrain. Je 
crois, toutefois, qu’en France l’actuel peuple chré- 
tien se montre plus exigeant, semble-t-il, que les 


générations antérieures. Si j’osais réfléchir aux rai- 
sons de cette attitude, j'aimerais souligner, entre: 


autres, le fait que le ENTREE ’est de plus en plus, 
depuis le Moyen Age, réservé les tâches de prédi- 
cation et de témoignage et qu’il est allé, pour de 
bonnes raisons certes, accusant sa distance sacrée 
à l’égard du laïcat, par son célibat, son costume, 
son habitat. Bref, sa séparation relative et l’aug- 
mentation de ses « réserves » semblent avoir amené 
_ Son partenaire laïc à lui demander d’aller jusqu’au 
_ bout, dans la large mesure compatible avec son 
insertion dans la vie ordinaire : à ses clercs, qu’il 
voit, grâce à d’admirables exemples, avec d’autres 
yeux que ne les voyaient les chrétiens médiévaux, 
aïc actuel demande qu’ils vivent ce qu’ils pré- 


chent, et qu’ils le vivent un peu comme le font, 
pensent-ils, les religieux. 

Sans doute n’a-t-il pas raison, mais il n’est pas 
facile de lui montrer qu’il a tort. En tout cas, je 
crois délicat de vouloir les convaincre par les argu- 
ments suivants de l’éminent universitaire de Lou- 
vain : 

.… certains groupements d’Action catholique paraissent 
aujourd’hui n’avoir d’attention que pour quelque réforme 
liturgique ou quelque critique des mœurs du clergé. Ne 
risquent-ils pas de perdre l’occasion de se concentrer sur 
l’essentiel, la réforme de notre laïcat, la formation d’une 
élite de laïques catholiques, qui, par une vie simple, sobre, 
voire austère, témoigneraient du désir d’imprégner leur pro- 
pre vie de l'esprit de l'Évangile ? (Jbid.) 


Ne pourrait-on pas dire que le clergé s’est donné 
— ce que nul ne lui reproche — les principaux 
caractères d’une vocation d'élite dans l’Église et 
qu’on lui demande justement ce que l’éminent 
auteur spirituel vient de réclamer de l'élite du 
laïcat ? 


Imaginations 


Quoi qu’il en soit, les faits obligent semble-t-il, 
à des imaginations nouvelles ou à une reprise d’ins- 
titutions que les traditions de chrétienté ont fait 
tomber en désuétude. On a parlé dans cette Revue 
d’un nouveau diaconat!. Dans la marge aussi des 
documents officiels qui envisagent l’Action catho- 
lique comme une parade à la crise du clergé, cer- 
tains cliniciens ont proposé des mesures plus déli- 
cates. Ils jugent partiel et insuffisamment efficace 
un témoignage missionnaire confié aux seuls laïcs 
ou aux instituts séculiers. Dans la mémoire des 
hommes mêmes qui se sont détachés de” l’Église, 
elle a laissé une telle image d’elle-même que si 
un sacerdoce ne prend part à ce témoignage mis- 
sionnaire dans les zones caractéristiques du monde 
nouveau, les laïcs les plus dévoués se verront oppo- 
ser des objections difficilement solubles. Mais un 
tel sacerdoce inviterait à la révision de certaines 
valeurs cléricales traditionnelles. On rencontre ici 
le même problème que se posent tant d’apôtres 
dans les domaines de la pastorale et de la liturgie : 
est-ce seulement au monde de s’adapter à l’Église 
par une restauration, ou l’Église ne doit-elle pas, 
dans certains domaines, par des réformes internes, 
s’adapter à un monde qu’elle ne peut changer ? 

Sans doute 
des évêques éminents ont déjà consulté des organisations 
laïques internationales et transmis leurs suggestions direc- 
tement au Saint-Siège. Il ne devrait pas être trop imprati- 
cable, pour le Concile lui-même, de chercher l'avis de ces 
corps laïcs qui ont beaucoup à offrir pour l’édification du 
corps du Christ, 


lit-on dans America (n° 14, 436) résumant un 
article du P. Fransen, S. J., dans Choisir (novem- 
bre 1960), lequel a montré par l’histoire que des 


1. J. Hornef, « Reverrons-nous le diacre de l'Église primi- 
tive ? », dans Signes du temps, n° 1, 1960, 
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laïcs avaient participé, sans voter, toutefois, aux 
travaux des conciles, et que le Vatican I a fait 
exception à cette règle. Sans doute encore, des 
conseillers ecclésiastiques des mouvements princi- 
paux de laïcs sont membres ou consulteurs de la 
Commission pour l’apostolat des laïcs. Mais de 
laïc, point. 

Sans doute enfin, on prévoit pour après le Con: 


cile un congrès mondial des dirigeants de l’Action 
catholique, dont la préparation est confiée au car- 
dinal Tardini. Selon une formule que j'ai vue im- 
primée, ce congrès devrait examiner les méthodes 
d’application des décisions du Concile pour ce qui 
concerne l’activité dans le monde des associations 
du laïcat. Cette formule n’est sans doute qu PS 
cieuse : on peut la juger maladroïte. 


MOTIF DE DÉCEPTION 


En tout cas, on ne peut nier, chez les laïcs pas- 
sionnés de laïcologie ou chez les dirigeants d’asso- 
ciations, un malaise dont la Herder-Korrespondenz 
(avril 1961, pp. 322-323) nous donne le diagnostic 
le mieux établi, dans un style que j’éclairerai de 
quelques sous-titres. 


Quelques réactions 


La Commission pour l’apostolat des laïcs appartient aux 
équipes de travail qui n’ont, jusqu'ici, aucun homologue à 
la Curie. Aussi est-il difficile de prévoir son activité. Ce 
n’est pas sans une sévère déception que le monde catholi- 
que a appris que les laïcs ont été’exclus d’une participation 
immédiate à des délibérations sur des choses qui les coni 
cernent et pour lesquelles après le Concile ils doivent s’en: 
gager. Car cette commission n’a pas à s’occuper de la théo: 
logie du laïcat qui relève de la compétence de la com- 
mission théologique, mais de la pratique de l’apostolat des 
laïcs. L’union internationale des organisations catholiques 
a réagi, mais sans aigreur, à cette exclusion inattendue, et 
exprimé d’une façon exemplaire qu’elle était prête à toute 
collaboration que la direction de l’Église pourrait plus tard 
peut-être désirer. 


Quelques problèmes concrets. 


Mise à part la question fondamentale de la place des 
laïcs dans l’Église et d’une codification de leurs droits et 
tâches s’offrirait à la méditation du Concile d’abord... la 
mise en forme de l’organisation catholique... où la diff- 
culté majeure serait la collaboration, et aussi les rivalités 
qui la gênent. 

De plus, il faudrait ne pas tourner court devant les im- 
portants problèmes pratiques posés à l’apostolat laïque. Ils 
se posent dans l’ordre caritatif, social, politique et, sux- 
tout, au plan de la collaboration internationale. On attend 
du laïc que dans toutes les institutions et domaines de la 
cité et des autres communautés il transforme en réalité le 
message de l’Église, ou du moins s’y efforce selon ses 
moyens. C’est pourquoi la Commission qui doit traiter ce 
thème, dont dépendra finalement l'effet pratique de la mise 
à jour (aggiornamento), ne peut s’empêcher de bien exa: 
miner de son côté les doctrines et instructions élaborées 
pour le Concile concernant les choses de ce monde. Et ce 
sont justement ces prises de position que le monde attend 
du Concile. Si l’on veut donc qu’elles ne restent pas sur 
le papier, il est dans la nature des choses qu’on écoute en 
temps opportun le monde laïc catholique, et c’est à cela 
que ladite Commission apparaît vouée et tenue par la nature 
même des choses. 


On cherche laïcat majeur et actif. 


Elle devra, en outre, se rendre compte qu’un apostolat 
des laïcs suppose des laïcs qui y soient prêts et disposés: 
Nous n’en sommes pas encore arrivés au point qu’on puisse 
partout parler d’un mouvement de laïcs authentiquement 
apostolique, de grande envergure. Les chiffres qu’avancent 
les mouvements et les organisations ne peuvent voiler ce 
fait : il s’agit parfois d’un recrutement assez passif et nomi- 
nal, et d'organisations d’états-majors sans troupes bien e 
caces; ici ou là elles sont organisées sur un type patriarcal; 
elles sont aussi, en partie, nées d’une réaction contre les 
adversaires totalitaires. j 


Pour résoudre ce problème, il faut, naturellement, appro- 
fondir la spiritualité, objet de tant de discussions, et la 
formation spirituelle du laïc croyant. Mais il y faut aussi 
le courage d’accorder aux laïcs, pratiquement, toute cette 
indépendance qui depuis longtemps leur est octroyée en 
principe; il faut, ensuite, dire une bonne fois clairement 
comment l’Église veut que l’on comprenne concrètement, 
dans la réalité, cette autonomie. L'affaire est sans risques : 
de toute évidence, les laïcs professent à l’égard du futur 
Concile un respect et un esprit d’obéissance plus grand que 
n’en rencontrèrent le concile de Trente ou le premier concile 
du Vatican. Mais il est humiliant ou peu encourageant 
pour eux que dans la pratique de l’apostolat, et même hors 
des domaines (comme l’Action catholique) qui relèvent de 
la hiérarchie, c’est-à-dire dans ceux qui touchent au monde 
(action des catholiques), on ne leur permette pas d’être par- 
tenaires. 


Un peu d'histoire pour finir. 


Dans son numéro du 6 mai, America consacre 
deux articles au laïcat. Le premier, de R. Gra- 
ham, S. J. (pp. 246-249), d’allure plus historique, 
décèle dans le récent passé plusieurs étapes : la 
première sous Pie IX fut celle du mouvement catho- 
lique, en Europe. La seconde est datée de l’ency.: 
clique Sapientia christianae du 10 janvier 1890; 
Léon XIII parle alors volontiers de « démocratie 
chrétienne ». Les avatars français et italiens de 
cette démocratie amènent saint Pie X, en 1905, à 
ouvrir une troisième période, qui substitue « l’Ac- 
tion catholique », plus liée à la hiérarchie, à la 
« Démocratie chrétienne ». Avec Pie XI, sous le 
nom d’Action catholique se dessine un autre type 
d'organisation, que notre auteur juge saine en 
théorie, inefficace en pratique. Pie XII recourut 
plus volontiers à « l’Apostolat laïc », dont à la fin 
de sa vie, contrairement à saint Pie X (11 février 
1906) et à ses expressions premières, il tâcha (Dis- 
cours de 1957 au Congrès des laïcs) d'élargir l’au- 
tonomie. 

Le second article (pp. 252-253) de M. J. Thor- 
man, intitulé Laïcs aphones, s’occupe plus spécia- 
lement du laïcat aux États-Unis, de son retard 
relatif par rapport au vieux continent. Il rapporte 
les paroles de $S. S. Jean XXIII lors d’une récente 
audience : « L’apostolat du laïcat sera pour les 
Pères du Concile l’objet d’un intérêt vital et d’une 
étude spéciale. » J’aimerais, pour ma part, que 
cette étude se borne à établir ce que Thorman 
souhaite en sa conclusion : 

« La formation d’une tradition de libre expres- 
sion et les structures possibles qui permettraient 
à nos laïcs de faire entendre leurs voix... même 
si, à son début, l’expérience devait, comme il est 
certain, aller plutôt mal, avant de tourner bien. » 
Un système juridique détaillé risquerait, avec les 
meilleures intentions du monde, et de la hiérar- 
chie, d’être, à mon très humble et très obéissant 
avis, prématuré, donc encombrant. | 
| \ 
A.-Z. SERRAND. 
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Concile et retour à lPunité 


DISPOSITIONS CATHOLIQUES POUR LA RÉALISATION POSITIVE 
D'UN AUTHENTIQUE DÉSIR DE RÉFORME ÉVANGÉLIQUE 


Les lignes suivantes sont extraites du chapitre V de l’ouvrage de Hans 
Kung, théologien catholique suisse de langue allemande. 


A vie ne se laisse pas saisir complètement par 

les mots. Bien moins encore la vie mysté- 
rieuse de l’Église. Comment pourrait-on saisir ce 
qui a été réalisé d’invisible dans les cœurs de cer- 
tains, et de peu frappant dans les actions sans éclat 
d'hommes inconnus, en vue d’une lente et authen- 
tique rénovation catholique ? Tout cela condi- 
tionne en fin de compte la vie de l’Église, et per- 
met de désigner l’Église catholique de nos jours 
— par opposition à l’Église du temps de la Réfor- 
mation — comme méritant largement d’être appelée 
Église rénovée, Église réformée! Quelques petites 
lueurs pourtant se laissent percevoir, qui ne sont 
certes pas toute la vie, mais présentent toutefois 
quelques ébauches de l’Église catholique rénovée 
d’aujourd’hui. Ces lueurs ne doivent pas faire illu- 
sion sur l’Église catholique; les chapitres précé- 
dents n’en laissent aucune occasion. Mais ces lueurs 
doivent permettre de prendre toute la mesure du 
travail de réforme ecclésiastique réalisé, non seule- 
ment depuis le temps de Léon X, au temps de la 
Réformation, jusqu’à l’époque de Léon XIII, mais 
aussi et à nouveau depuis cette époque de Léon XIII 
jusqu’à Jean XXIII. Dans le plus grand silence, 


cs 


et sans qu’on en parle, l’Église catholique des 
soixante-dix dernières années a fait de grands pas 
dans la rénovation d’elle-même et, en même temps, 
vers la rencontre avec les frères évangéliques. Dans 
le plus petit nombre de cas, cette rencontre fut 
une intention délibérée. Le plus souvent, il s’agit 
d’une rénovation propre aux catholiques, qui, en 
général, n’eurent pas en vue les évangéliques, maïs 
se donnèrent pour but direct, conscients de leur 
responsabilité devant le Seigneur, d’atteindre la 
plénitude catholique. Mais, pour n’avoir pas été 
intentionnellement poursuivie, cette rencontre fut 
pourtant un fait. Et cette rencontre fut si large, 
que les deux communautés ecclésiastiques, réfor- 
mées chacune à leur manière, et malgré tout ce 
qui les différencie, se sont nettement rapprochées. 


Certes, bien des choses ici rapportées sont de 
petits pas, mais ils forment, par leur somme, un 
long chemin. Nous devons ici considérer de petites 
choses, et, dans la suite, donner une série de quel- 
ques détails apparemment banals et sans impor- 
tance, — souvent en style télégraphique; pris en- 
semble, ils ont leur importance (...)!. 


1. L’estime croissante de la Sainte Écriture dans l’Église catholique 


En milieu scientifique : essor inespéré de l’exé- 
gèse catholique; augmentation considérable des 
publications bibliques : lexiques, commentaires, 
revues bibliques, littérature de vulgarisation; in- 
fluence durable et croissante de l’exégèse sur la 
dogmatique et la prédication catholique, entraî- 
nant dans ce domaine d’importants bouleverse- 
ments; travail en progression dans les deux insti- 
tuts bibliques pontificaux de Rome et de Jérusa- 
lem; encouragement de la science exégétique par 
les encycliques pontificales de Léon XIIT et surtout 
de Pie XII, parmi lesquelles Divino afflante spiritu 


(1943) montre combien les méthodes exégétiques 


modernes sont aujourd’hui largement reconnues 


par l’Église catholique; de plus, un amendement 


implicite, ou plutôt une nouvelle interprétation des 
décrets antimodernistes relativement au Pentateu- 
que, au comma johannique, à la question synopti- 
‘que, etc. (cf. sur ce sujet la réponse détaillée du 


‘secrétaire de la commission biblique pontificale du 


16 janvier 1948 au cardinal Suhard); reconnais- 
sance non ambiguë de l’autorité du texte original 
qui, d’après Divino afflante spiritu, & a une auto- 
rité plus haute et un poids plus grand qüe toute 
traduction, fût-elle la meilleure, ancienne ou mo- 
derne »; de plus, le recul de la traduction de la 


_ Vulgate, dont l’authenticité définie par le concile 


de Trente doit s’entendre, selon la même encyc!i- 
que, non d’une authenticité critique, mais juridi- 
que, et dont l'importance pratique a été fortement 
amoindrie par l’introduction de la nouvelle tra- 
duction latine des psaumes (particulièrement au 
Bréviaire) par Pie XII (1945); collaboration avec 
l’exégèse protestante, où l’on voit — comme il fut 
constaté en des congrès exégétiques communs —- 
que dans l’interprétation de l’Écriture une diffé- 
rence de base théologique est à peine sensible (ce 
qui en dit peut-être plus long que bien des déli- 
mitations théoriques sur le rapport de l’Écriture 
et de la Tradition dans les deux confessions); inter- 
prétation non polémique et équivalente du rap- 
port de l’Écriture et de la Tradition tel qu’il est 
défini par le concile de Trente. 

Dans le peuple catholique : encouragement pon- 
tifical aux traductions de la Bible à partir du texte 
original, traductions qui sont aujourd’hui acces- 
sibles en grand nombre dans toutes les langues 
culturelles; nombreuses exhortations pontificales et 
épiscopales à lire en privé la sainte Écriture (re- 
commandation par Pie X de lire la Bible quoti- 
diennement); diffusion prodigieusement accrue de 


1. H. Kung étudie d’abord la « compréhension catholique à 
l'égard de la Réformation protestante en tant que désir reli- 
gieux », 
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la Bible dans le peuple, diffusion à laquelle les % 
commentaires catholiques ne furent pas les der: 


miers à contribuer, et cela même en Espagne ët 


dans l’Amérique du Sud; intérêt grandissant dans 


2. Évolution de la liturgie catholique vers une liturgie populaire 


Dans son fondement théorique : considération 
beaucoup plus théologique de l’eucharistie comme 
mémorial; de l’eucharistie comme célébration de 
la Cène; de l’eucharistie comme office communau- 
taire du peuple qui est sacerdotal à sa manière; de 
l'interprétation plus équilibrée de la doctrine de 
la transsubstantiation et du sacrifice; du dogme de 
l’Église approfondi et défini de façon moins juri- 
dique. 

Dans la réalisation pratique : l’initiative mémo- 
rable de Pie X pour la participation active du peu- 
ple à l’office divin; pour la communion fréquente 
et la communion des enfants; l’incroyable diffusion 
du missel populaire selon le principe de Pie X : 
« ne pas prier à la messe, mais prier la messe »; 
restauration du caractère explicitement communau- 
taire de la messe par la missa recitata; la messe 
dialoguée, et la « messe solennelle allemande »; 
l'introduction de plus en plus large de la langue 
vivante dans l’administration des sacrements et le 
rite des funérailles; l’élaboration de la messe com: 
munautaire actuelle presque entièrement en langue 
vivante (en plus d’ailleurs de la célébration latine 
et simultanée par le prêtre); bien plus, en 1949; 
permission pontificale de la’ langue chinoise, même 
pour le prêtre, pour toute la messe, à l’exclusion 
du canon proprement dit (semblablement pour la 


le peuple catho ne OUR les cours, 
prédications bibliques; reconnaissance des efforts tn à 
du mouvement biblique par Pie XIE, s’opposant au 
refus des sociétés bibliques par Pie IX. É ; 


x 
langue hébraïque) ; réformes structurelles de haute 
importance par Pie XII, quand il permet les mes: 
ses du soir le dimanche et jours ouvrables, quand 
il rend largement accessibles les prescriptions du 
jeûne eucharistique, et quand il rénove de fond en 
comble la liturgie de la semaine sainte, en parti- 
culier de la nuit de Pâques; la réduction (consécu- … 
tive également à l'institution de la messe du soir) 
des formes de piété subjectives et en partie discu- 
tables, en faveur de la liturgie commune de l’É- 
glise; la fonction indicatrice des congrès liturgi- 
ques, nationaux et internationaux, pour la réforme 
générale de la liturgie; la réforme, entreprise : 
actuellement à Rome, du Bréviaire (et de la messe), 
pour laquelle la simplification des rubriques, qui 
a déjà force de loi, a un caractère préparatoire; 
l’estime du chant populaire : souci de la grande 
tradition allemande du chant d’Église; adoption de 
toute une série de chorals évangéliques; forme mu- 
sicale renouvelée du chant psalmique liturgique en 
France par Gelineau (reçu en Espagne), et essais 
similaires en Allemagne; la stricte facture des égli- 
ses catholiques modernes et de l’autel considéré 
comme une table; en liaison avec tout cela, la nette 
simplification du vêtement liturgique et des objets 
liturgiques, tout comme l’exclusion de toute pompe 
superflue. 


3. Le sens du sacerdoce commun 


a) Théoriquement : le sacerdoce commun des 
fidèles fait partie des thèmes de prédilection dé 
la théologie catholique contemporaine (une grande 
quantité de publications importantes ont paru con: 


cernant la théologie du laïcat); Pie XII, dans ses 


encycliques sur l’Église 
la liturgie : 
expresses sur la haute importance du sacerdocé 
commun à côté du sacerdoce proprement dit; là 
dignité du mariage et de la vocation laïque; géné: 
icHient. la vie du chrétien dans le monde de 
même que les réalités de la terre font l’objet de 
fortes réflexions théologiques (élaboration de 14 
distinction entre l’action catholique et l’action des 
catholiques). 


Mystici corporis et sur 


b) Pratiquement : l’action catholique, malgré 
sa soumission à la hiérarchie, et bien que, à l’oc- 
casion, elle se teinte de cléricalisme, représente un 


4. Beaucoup d’autres points devraient être discutés en détail st 220 


a) Croissante adaptation de l’Église aux nations 
et abolition de l’européanisme et du latinisme 
dans les missions refus radical de l’européa- 
nisme dans les encycliques missionnaires de Be- 
noît XV (Maximum illud 1919) et de Pie XI 
(Rerum Ecclesia 1926); consécrations épiscopales 
d’évêques indigènes; érection d’une hiérarchie au- 
tonome en Chine, en Inde et en Afrique (avec 
un cardinalat pour la Chine et pour l’Inde); réno- 


vation des décrets de la malheureuse querelle des 


Mediator Dei, a donné des indications 


prodigieux renforcement de l’élément laïc dans 
l’Église; une telle insertion de l’élément laïc est 
quelque chose de tout à fait nouveau dans l’Église 
post-tridentine; la théologie catholique, en parti- 
culier dans les universités allemandes, est de plus 
en plus étudiée par des laïques qui sont de plus en 
plus attirés par la catéchèse; la fondation d’Ordres … 
laïcs est une nouvelle manière, adaptée à notre 
époque, d’introduire pleinement le laïcat dans l’É- 
glise d’aujourd’hui; les différents congrès de fidè- 
les laïques, en particulier les deux congrès du 
monde laïe à Rome, montrent que la hiérarchie 
prend de plus en plus conscience de l’importance 
du laïcat dans l’Église; les discussions sur la situa- 
tion du laïcat dans le droit canonique, sur le dia: 
conat laïc et la nouvelle discipline des vœux et 
même sur un collège laïc de cardinaux, montrent 
que l’évolution du laïcat dans l’Église n’est pas 
encore —il s’en faut — achevée. OR. 


rites, par autorisation du culte civil des ancêtres 
au Japon (1936 par Pie XI) et du culte civil de 
Confucius en Chine (1939); attitude compréhen- 
sive et sympathie croissantes pour l’Église d’O- 
rient, les rites différents et les langues liturgique 
(célébration de la messe en grec dans la pete 
de saint Pierre, avec assistance du pape). 

b) Croissante désolidarisation de la p pauté à 
l’égard de la politique par les accords .. 
et la renonciation officielle aux États pontific: 
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_ par les concordats, pour autant qu’ils demandent 
_ de l’Église une non-immixtion dans les affaires 
propres à l’État; par la concentration des papes 
_ de notre siècle sur les questions de pastorale et de 
_ vie religieuse. 
c) Le début d’une nouvelle réforme de la Curie 
_ sous Pie X : nouvelle organisation des Congréga- 
_ tions et des Tribunaux romains (simplicité et clarté 
_ plus grandes par réduction des Congrégations de 
_ vingt à onze; compétences Phnulatises supprimées ; 
 Haihisiration et justice radicalement séparées; 
améliorations administratives et suppressions d’a- 
bus) ; nouvelle procédure pour les tribunaux ecclé- 
_siastiques; réformes économiques à la Cour (égalité 
des traitements, suppression de divers emplois su- 
perflus) ; importante réduction d’une étiquette dé- 
_suète; réforme juridique de l’élection pontificale 
(abolition de l’exclusive) ; réorganisation de la pas- 
torale à Rome (vicariat général, évêchés suburbi- 
caires, visites pastorales); progrès de cette réforme 
sous Pie XII par une plus grande internationali- 
sation du collège des cardinaux. 
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d) La nouvelle codification générale et simplifi- 
catrice du droit canonique de l’Église latine par 
Pie X et Benoît XV, ainsi que la codification du 
droit de l’Église orientale, non encore achevée. 

e) Croissante compréhension pour la tolérance, 
non seulement dans le peuple catholique, mais 
dans les hautes sphères catholiques, comme il ap- 
pert de la célèbre allocution de Pie XII sur la tolé- 
rance (1953). 

f) Croissante compréhension, en théologie mo- 
rale, pour la conscience individuelle (telle qu’elle 
s’exprime dans la canonisation de Jeanne d’Arc) 
et pour la situation mouvante de l’individu. 

g) D’une importance extraordinaire pour le re- 
tour à l’Unité, l’exemption du célibat, dans des eas 
individuels, par Pie XII, c’est-à-dire l’admission 
individuelle à la consécration sacerdotale (dans l’É- 
glise latine) de pasteurs évangéliques mariés; il y 
a là une reconnaissance de fait implicite de la 
possibilité pour la vocation divine au ministère de 
se développer et de se manifester même dans le 
frère séparé de l’Église catholique. 


ne o. Concentration et intériorisation de la piété populaire catholique 


À travers tous les facteurs énumérés de réforme 
catholique — particulièrement par la rénovation 
liturgique, biblique, pastorale et missionnaire —-, 
c’est finalement la concentration de la piété popu- 
laire, déjà souhaitée par les Réformateurs, qui est 
_ passée en tête (pas encore suffisamment, mais pour- 
tant de façon visible). Ce qui est secondaire dans 
la piété catholique (comme les reliques, les indul- 
gences, le culte des saints, et autres points sur les- 
quels on insistait outre mesure au temps de la 
Réformation) a cédé le pas, notoirement et préci- 
sément chez les catholiques actifs, à ce qui est 
primordial dans notre foi, surtout au profit d’un 
redressement et d’une intériorisation de la piété 
fondée sur la bible ei la liturgie, christocentrique 
et théocentrique. Malgré toutes les déficiences, que 
nous n'avons pas passées sous silence, un grand 
essor religieux dans l’Église catholique de notre 
siècle est indéniable, On devra d’ailleurs sur ce 
point aussi se montrer patient, et ne pas exiger 
des catholiques non cultivés ce qu’on exige des 
catholiques instruits, ni du tempérament méridio- 
nal ce qu’on exige du tempérament nordique, ni 
des pays qui n’ont aucun contact vivant avec le 
_ protestantisme et ses désirs, ce qu’on demande aux 
pays de confessions mêlées, qui, pour cela, sont 
plus avertis sous bien des rapports. En tout cas, 
les dispositions positives se trouvent partout; et 
pour l’avenir, les élites catholiques convaincues ont 
- plus d’importance que les foules souvent paresseu- 
sement catholiques. Dans nos pays, nous pouvons 
toujours constater que la spiritualité des catholi- 
ques militants et des évangéliques s’est fortement 
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rapprochée — et la spiritualité est plus importante :: 


que bien des choses extérieures qui nous séparent. 

Toujours, catholiques et évangéliques, qui se con- 

naissent de plus en plus, constatent avec étonne- 
_ ment combien ils sont devenus semblables, malgré 
_ toutes les différences qui demeurent; similitude 
ere en définitive, se fonde sur la Fee 
Père par le même Jésus-Christ dans le même Saint- 
Esprit, sur la prière du même Notre Père et des 
- mêmes psaumes, sur la méditation et l’étude de 
à Ja même sainte Écriture, sur la vie issue du même 
japtême, du même Esprit, et de la même grande 
(5 adition chrétienne commune, — encore trop peu 
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Il ne s’agissait pas, dans ce chapitre, de circons- 
crire la situation spirituelle générale de l’Église 
catholique contemporaine. Il fallait seulement met- 
ire en lumière que l’Église catholique contempo- 
raine se trouve être déjà bien avancée sur le che- 
min d’une rencontre, qu’elle s’est réformée elle- 
même dans les domaines les plus variés, et qu’elle 
a, ce faisant, créé quantité de dispositions pour 
réaliser positivement un authentique désir de ré- 
forme. 


Mais, demandera-t-on, le plus important, le plus 
difficile : la rénovation, la réforme de la théolo- 
gie, du dogme ? 


Hans Kuc. 


Chronique 


littéraire | 


OMME les amoureux, les poètes sont 
C seuls au monde. Mais d’une soli- 
tude unique, non d’une solitude à deux. 
Il y a une double forme, cependant, à 
cette solitude : elle peut être la retraite 
hors du monde en vue d’un plus grand 
recueillement — selon la formule de 
Patrice de la Tour du Pin : une « vie 
recluse en poésie »; elle peut être aussi, 
et ce sera tout à fait différent, la prise 
de conscience d’une incommunicabilité 
des êtres que le poète éprouve avec une 
force et une lucidité particulières. 

Solitude du cœur, elle est aussi vieille 
que la création; et le Cantique des Can- 
tiques, par exemple, y fait allusion lors- 
que l’Épouse répète « J’ai cherché 
celui que mon cœur aime; je l’ai cher- 
ché, et je ne l’ai point trouvé... » Sous 
une forme précieuse, l’expression mé- 
diévale de l’amour platonique rejoint la 
même solitude, celle que les poètes mo- 
dernes, comme Rimbaud, font parfois 
passer au plan métaphysique, et qui 
peut aussi devenir, on va le voir, soli- 
tude raciale ou solitude sociale. 


LES TROUBADOURS, 
de Henri Davenson 


(Le Seuil) 


Il n’est pas sûr que, selon la formule 
récente d’un chroniqueur de Time, 
« l’amour au sens romantique du mot 
n’ait pas toujours existé : ne serait-ce 
pas, poursuit le journaliste, une inven- 
tion du XII siècle » ? Selon lui, les 
dames du Moyen Age passaient la moi- 
tié de leur temps à courir les lices, une 
fois le tournoi fini, une aïguière à la 
main pour panser les blessures des che- 
valiers mis à mal. Sœurs de charité 
avant la lettre ou amoureuses sans se 
l’avouer ? Ce serait alors que les trou- 
badours auraient introduit une sorte 
d’amour qui n’ose dire son nom, ou 
plutôt qui se dépouille en s’élevant 
presque à la hauteur d’une mystique. 
Ce romantisme médiéval est rejeté par 
Henri Davenson qui, des troubadours, 
donne la définition suivante : « Poètes 
et musiciens, originaires presque tous 
de la moitié sud de la France, initia- 
teurs de la poésie lyrique, et qui ont 
mis leur art au service d’une nouvelle 
conception de l’amour qui a profondé- 
ment modifié la structure de la psychè 
occidentale. » 

\ Ils ont appartenu aux niveaux les plus 
| divers de la société féodale; on compte 
dans leur sein quatre rois, autant de 
marquis, dix comtes et six vicomtes. Les 
meilleurs, cependant, ne furent pas 
parmi ces derniers, si l’on excepte le 
comte de Poitiers et ce Raimbaud, 
comte d'Orange, qui trouvait piquant de 
s’entendre qualifier de jongleur. Il y eut 
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des bourgeois, des chanoines et un fils 
d’archer — le grand Bernard de Ven- 
tadour. Pour l'historien, une étude des 
troubadours ne peut aller sans l’analyse 
| des événements contemporains : il n’est 
pas niable que le catharisme ait in- 
| fluencé la poésie lyrique, ni qu’il y ait 
eu interférence ‘entre la mystique cis- 

. tercienne et l’amour courtois. 

" Quant au sentiment de solitude, le 
troubadour l’exprime par le biais de la 
fiction ou, parfois, par l’aveu d’une 
expérience personnelle. Ce peut être la 
jolie et déchirante histoire de Geoffroi 
Rudel, mort pour un «€ amour lointain » 
(il s'était épris de la comtesse de Tri- 
poli, sans l’avoir vue, « pour le bien 
qu’il en ouït dire aux pèlerins revenus 
d’Antioche »). Ce peut être l’amour 


impossible que chante Bernard de Ven: 
tadour : 


Ah! tant croyais-je savoir 

d'amour et tant petit en sais! 
Car d’aimer ne puis me tenir 
celle dont rien n'aurai jamais. 


Solitude qui apparaît radicale au mo- 
ment de l’épreuve, lorsque le cœur se 
brise et que, pour le poète, s’épancher 
est au moins se retrouver soi-même et 
comme s’accrocher désespérément à soi. 
L'une des grandes leçons des trouba- 
dours est, peut-être — parmi d’autres 
que dégage intelligemment Henri Da- 
venson — cette conscience retrouvée 
d’une condition fragile, d’un bonheur 
toujours menacé. 


RIMBAUD PAR LUI-MÈME, 


d’Yves Bonnefoy 
(Le Seuil) 


Un de nos meilleurs poètes vivants 
parlant du moins contesté mais du plus 
diversement interprété de nos poètes 
morts, c’est assez rare et cela mérite 
attention. En tête de son livre, Yves 
Bonnefoy écrit?’ : « Pour comprendre 
Rimbaud, lisons Rimbaud, désirons sé- 
parer sa voix de tant d’autres voix qui 
se sont mêlées à elle. » Ce retour aux 
sources n’est pas inutile en effet pour 
un poète que trop d’exégèses ont pu dé- 
figurer. Mais cômment s’assurer que le 
visage redécouvert soit le seul vrai ? 
Il y a l’œuvre, d’un côté (et si elle sus- 
cite une nombreuse interprétation, c’est 
sans doute qu’elle est contradictoire); 
il y a l’homme, d'autre part, dont la 
légende échappe en partie à l’histoire. 

Si peu d’écrivains ont été autant que 
Rimbaud passionnés de se connaître, de 
se définir, de vouloir se transformer et 
devenir un autre homme par la connais- 
sance de soi, il faut — comme le pro- 
pose Yves Bonnefoy — prendre cette 
quête au sérieux. Elle commence dès 
l’enfance. Province (« la province est 
une marâtre, puisqu'elle ruine la li’ 
berté » — Yves Bonnefoy); famille 
(&« autour de son enfant, Mme Rim- 
baud semble aVoir eu à cœur d’accroi- 
tre la solitude 5); puberté et ses déchi- 
rements (« Rimbaud n’a jamais recher- 
ché l’amour ‘qu’en pressentant son 
échec »). Ici, la marque ineffaçable, la 
révélation, lisible dans Les Poètes de 
sept ans, qu’on est seul, quoi qu’on 
fasse. Rimbaud : & Il y a enfin, quand 
l’on a faim et soif, quelqu'un qui vous 
chasse. » 

À ce sujet, Yves Bonnefoy va plus 
loin que ne sont allés les autres com- 
mentateurs; et il a sûrement raison lors- 


qu’il affirme : « Le sens de l’opacité, 
l’obsession des tares de l’existence, sont 
la conséquence directe, chez Rimbaud, 
du manquement de l’amour. Je consi- 
dère donc celui-ci comme un véritable 
attentat métaphysique que Rimbaud en- 
fant a subi. » Ce manquement de 
l’amour a privé le poète d’une confiance 
qui est dans la vie l’élément inventif 
et créateur. On dira qu’il n’y en a pas 
moins eu invention et création. Certes. 
Seulement l’une et l’autre ont pris 
forme d’agressivité ou de désarroi, ce 
qui les a limitées dans le temps. 


La grandeur de Rimbaud, dit Yves 
Bonnefoy, sera d’avoir refusé le peu 
de liberté que dans son siècle et son 
lieu il aurait pu faire sien, « pour té- 
moigner de l’aliénation de l’homme et 
l’appeler à passer de sa misère morale 
à l’affrontement tragique de l’absolu ». 
Au sujet de la conversion in extremis 
du poète, tout en reconnaissant à cer- 
tains croyants le droit d’interpréter 
ainsi un changement de pensée si brus- 
que survenant dans l’exténuement du 
corps et le délire, Yves Bonnefoy es- 
time — et nous pouvons le suivre là- 
dessus — que cette « conviction (de cer- 
tains biographes catholiques) est très 
exactement un acte de foi ». 


Plus qu'aucun autre, Rimbaud a dé- 
montré qu’un poète a pour souci d’in- 
venter, de vérifier — et c’est là vivre, 
ce n’est pas dire, remarque Yves Bon- 
nefoy. Explicite lorsqu'il faut se con- 
naître, le poète taira ce qu’il sait déjà; 
mais il est grand justement | par cette 
solitude qui cherche : « c’est parce que 
Rimbaud s’est reclus dans son inquié- 
tude qu’il a pu rejoindre l’universel ». 


ee {po 
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SOLITUDES, 
de Lydie Outtier 
à (Subervie) 


Une quarantaine de poèmes, de fac- 
ture presque classique (des rimes, de la 
métrique), des vers dont le sens n’est 
pas ambigu, une démarche naturelle — 
ce recueil passerait inaperçu si, dès les 
premières pages, un ton, une person- 


nalité ne s’en dégageaient. 


L'auteur — dit la préface — est 
jeune. Une poétesse de la « nouvelle 
vague ». Ici et là, il ÿ a en effet quel- 
que chose d’acide et de désabusé qui, 
dans un domaine voisin, rappellerait 
Françoise Sagan. Mais Lydie Outtier ne 
se range derrière aucune bannière. C’est 
à partir de sa solitude (une solitude qui 
cherche, comme celle de Rimbaud), 
qu’elle crée des images et de la musi- 
que; et même si Verlaine et les symbo- 
listes ont pu influencer telle strophe, 
son inspiration n’est point controuvée 
lorsqu'elle chante, par exemple 


.… l'absurde durée des heures d’espé- 
rance, 

le vain prolongement de ce qui a été, 

l’isolement étroit de l’immense exis- 
tence 

et le brouillard confus des joies et des 
regrets. : 


Ce qui caractérise le mieux ces poë- 
mes, c’est sans doute la lucidité émue, 
mélange de fierté et de tendresse, 
comme si l’auteur se vouait au partage 
entre l’orgueil et l’amour, avec certain 
retour d’humilité très féminine (telle 
que l’a faconnée une tradition sécu- 
laire, la condition de la femme ne la 
destine-t-elle pas à servit — le mari, 
l'enfant — ou à dépouiller, sinon, sa 
féminité ?) Tour à tour secrète, quand 
la souffrance gagne à êtrè contenue, ou 
accueillante, lorsque l'espoir naît par 
exemple d’une rose, d’un oiseau, d’une 
aube, d’une étoile ou de ce qui est le 
plus intime de l’être, cette poésie est 
basée sur l’expérience de la solitude (le 
titre du recueil est significatif) : 


Les nuits sont longues et la danse 
de deux cœurs vite consumée. 


Depuis Bernard de Ventadour, le 
cœur n’a pas beaucoup changé par la 
manière qu’il a de s'épanouir ou d’être 
brisé. 

Pliez et dépliez 

Les rides sur le front, 
éteignez, allumez 

mon cœur ce lampion… 


L’AMITIÉ DES ABEILLES, 
de Jean-Loup Trassard 


(N.R.F.) 


Il s’agit d’un homme qui est lui aussi 
poète, et jeune. Jean-Loup Trassard a 
écrit une soixantaine de courtes pages 
pour dire les choses de la campagne, 
depuis les abeilles jusqu'aux chevaux de 
labour. Ceite Géorgique amoureuse et 
révoltée révèle un être humain humble 
au milieu des champs et de la ville 
dont l’existence, après sa mort, restera 
inchangée. 

C’est presque d’un misanthrope, et 
sans doute un rien voulu, ce portrait, 


entre autres, de Juvigné, qui pense 
avoir acquis très tô®#une notion selon 
laquelle il devrait admettre sans amer- 
tume d’être jugé sur. l’apparence de 
ses actes. N'est-ce pas pour quoi nous 
devons « respecter en l’autre un indi- 
vidu qui lutte et souffre parce que per- 
sonne n’est à sa place même » ? Autre 
notule, parmi les réflexions poétiques 
de ce petit livre : « On-peut s’intéresser 
à la vie des autres, mais on n’a pas 
refuge directement en eux. » 
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Sept poèmes en prose nous restituent, 
sur un ton de grave loyauté, le dialo- 
gue de l’homme avec sa solitude, soli- 
tude qui est plus sociale que métaphy- 
sique et dont la mesure apparaît, hon- 
nête et humaine, dans cette phrase du 
dernier poème : « J’aimerai la femme 
qui me sera intermédiaire dans mon 
effort d’adaptation à l’existence. » 


CADASTRE, 
d’Aimé Césaire 


(Le Seuil) 


Avec quatre livres de poèmes, une 
tragédie et une étude historique (sur 
Toussaint Louverture), Aimé Césaire est 
le plus actuel des écrivains noirs de 
Haïti. Cadastre est une réédition, ou 
plutôt une double réédition : d’une 
part, la version définitive de Soleil cou 
coupé, publié en 1947; d’autre part, 
paru en 1949, à deux cents exemplaires, 
Corps perdu. 

De Soleil cou coupé : 


Tous mes cailloux sont d’offense 
Point d'huile 
la loi est nue. 


De Corps perdu : 


Le mot nègre 
sorti tout armé du hurlement 
d’une fleur vénéreuse… 


Par l’approfondissement de la notion 
de négritude le poète antillais a accédé 
à une sorte de poésie qui tient de 
l’exorcisme et du blasphème; le man- 
quement de l’amour dont fut marqué 
Rimbaud est ici devenu solitude ra- 
ciale — puis révolte. 


Comme le mot soleil est un claque- 
ment de balles, 

et comme le mot nuit un taffetas qu’on 
déchire, 

le mot nègre (est) dru du tonnerre d’un 
été 

que s’arrogent des libertés incrédules. 


Maurice CHAVARDÈS. 


Fêre Au Norp-OuEssr, 
d’Ana Maria Matute 
(Gallimard) 


Tranchant avec le réalisme objectif 
dont se réclament la plupart des roman- 
ciers espagnols actuels, le court mais 
saisissant récit d’Ana Maria Matute 
vient attester la variété d’inspiration de 
la jeune école romanesque espagnole 


dont le public français est maintenant, 
grâce à de nombreuses traductions, en 


mesure d’apprécier la richesse. 

‘ Le livre vaut moins par son intrigue, 
la sombre histoire d’une rivalité entre 
deux frères dans un petit village perdu, 


que par le climat dans lequel il baigne. 
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De la première à la dernière ligne, 
l’auteur nous maintient dans une am- 
biance à mi-chemin entre le réel et 
l’irréel. On est à la fois dans un authen- 
tique hameau de Castille, écrasé de 
soleil l’été, grelôttant l’hiver sous les 
coups du vent du nord-ouest, et dans un 
monde magique évoqué grâce à une 
succession d’images sensorielles et plas- 
tiques d’une étonnante sûreté. À peu 


- près intemporel, sans cette présence la-. 


tente de la Guerre civile que l’on sent 
presque toujours à l'arrière-plan des 
romans qui nous viennent:d’outre-Pyré- 
nées, Fête au Nord-Ouest nous introduit 
dans un univers apparemment immobile 
où n'intervient que le rythme des sai- 
sons et des travaux des champs. Mais 


cet ordre des choses immuable est trans- 
figuré par le lyrisme haletant qui règne 
d’un bout à l’autre du livre. Ce foison- 
nement baroque, remarquablement rendu 
par la traductrice française, l’étonnante 
figure du principal héros, Juan Medinao, 
déchiré entre sa nostalgie de l’enfance et 
sa hantise de la mort, font, de Fête au 
Nord-Ouest, un livre que l’on n’oublie 
pas. Écrit il y a neuf ans déjà par une 
jeune femme qui atteignait à peine sa 
vingt-cinquième année, Fête au Nord- 
Ouest a été suivi de plusieurs autres 
œuvres de grand mérite, qui ont valu à 
leur auteur une juste renommée et l’ont 
placée au tout premier rang des roman- 
cières espagnoles d’aujourd’hui. 


JEAN BÉcaruo. 


Chronique 


du cinéma 


N reproche souvent aux films mo- 

dernes un côté inachevé, débraillé, 
brouillon, un manque de poli qui sem- 
ble une négation de l’art et un défi à 
l’égard du spectateur. Il y a, au moins, 
un domaine où l'improvisation est de 
rigueur, où elle ne se réduit pas au 
désir d’épater le public, ni de renver- 
ser les prestiges sacro-saints de l’acadé- 
misme. Ce domaine, aujourd’hui, n’est 
plus celui où s’ébat une folle avant- 
garde. On n’y pénètre plus seulement 
pour, le plaisir de ne pas marcher 
comme tout le monde. Aujourd’hui, les 
pionniers ne s’aventurent plus à l’aveu- 
glette, et les Christophe Colomb moder- 
nes — c’est bien connu — sont des gens 
qui calculent leur coup. Au cinéma, 


« LA PYRAMIDE 


comme ailleurs, les pionniers s’appuient 
désormais sur des disciplines précises : 
ethnographes, sociologues se sont em- 
parés de la caméra. Si leurs films nous 
paraissent moins @ léchés » que d’au- 
tres, c’est pour de sérieuses raisons. Les 
cinéastes laissent du flou dans leur œu- 
vre pour mieux!« faire le point » sur 
ce qui les préoccupe. Car dans un film 
comme dans le champ d’un objectif, 
tout ne peut pas être net à la fois. Il 
faut sacrifier quelque chose à quelque 
chose de plus important. C’est faute d’a- 
voir à notre tour reconnu ce « plus im- 
portant » que nous risquons de passer 
à côté de la réelle valeur de ces expé- 
riences. 


ra 


HUMAINE » 


Jean Rouch est venu au cinéma par 
l’ethnographie et par. l'Afrique. Si son 
prochain film a pour cadre Paris, La 
pyramide humaine, comme Moi, un 
Noir, se situe à Abidjan. Il serait un 
peu naïf de voir là un film sur le ra- 
cisme. La pyramide humuaine est à la 
fois plus et moins que cela. Plus, parce 


La pyramide humaine a été tournée 
sans scénario. Ce sont les acteurs eux- 
mêmes, se confondant avec les person- 
nages, qui ont inventé l’histoire du film 
au fur et à mesure qu’ils entraient dans 
le jeu. Ainsi l’expérience de Jean Rouch 
est presque un psychodrame. Et il de- 
vient nécessaire que le réalisateur brise 


LES FILMS DONT ON PARLE 


Le grand secret, de Gérard 
Calderon. Une tentative inté- 
ressante de vulgarisation des 
connaissances actuelles sur lo- 
rigine de l’univers et de la vie. 
Prises de vues microscopiques, 
astronomiques et dessins ani- 
més illustrent un exposé de 
Raymond Cartier. 


Celui par qui le scandale 


arrive, de Vincente Minelli. Le 
drame classique américain : 
une mère, un fils et un père. 
Une mise en scène vigoureuse 
au service d’une histoire naïve. 
Un ton biblique parfois. 


Adua et ses compagnes, 
d’Antonio Pietrangeli. Un film 
sur la prostitution qui pour 


! une fois ne se perd ni dans les 


bonnes, ni dans les mauvaises 
intentions. Tullio Pinelli, col- 
laborateur de Fellini, en a écrit 
le scénario. 


La bride sur le cou. Est-ce 
Vadim + B. B.=encore une 
bonne affaire ? Vadim réunit 
cette fois les clichés du film 
de patronage et de l’érotisme. 


que c’est un film sur l’adolescence : 
tous les acteurs étaient les élèves d’une 
classe de première mixte. Moins, parce 
que ces élèves blancs ou noirs s’eftor- 
cent de renverser dans leur petit monde 
les barrières de race. C’est donc une 
expérience bien limitée. Chacun sait ce 
que le milieu scolaire peut avoir d’arti- 
ficiel. Et, par ailleurs, les lendemains 
de ces rapprochements provoqués par 
un film restent incertains. 

Où est donc l’intérêt d’une telle entre- 
prise ? Dans la manière dont elle fut 
réalisée. Autrement dit, dans tout ce 
qui apparaîtra au spectateur inattentif 
comme des défauts. 


le cours du récit à plusieurs reprises * 
pour expliquer au spectateur comment 
il a obtenu ce qu’on va voir. 

Le résultat, ce sont évidemment des 
dialogues mal taillés, des images trem- 
blantes et mal éclairées, des couleurs 
invraisemhlables (le film a été tourné 
en kodachrome 16 mm et agrandi). 
Cette maladressé technique devrait limi- 
ter la « présence » des interprètes, la 
force du drame. Pas du tout, bien au 
contraire, La pyramide humaine est un 
des témoignages les plus bouleversants 
que le cinéma nous ait donnés à ce jour 
sur l’adolescence. Nous y découvrons 
surtout que l’adolescence est grave, tra- 
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gique, qu’elle n’est pas un jeu, mais 
l’âge où l’on doit héroïquement s’in- 
venter soi-même, se donner un visage, 
pour toujours. C’est pourquoi le film 
de Rouch interprété sans mise en scène, 
comme l'improvisation la plus libre, 
nous révèle des adolescents vrais, des 


êtres qui ne savent pas jouer. Le monde \. 
de la poésie, le monde du tragique, celui 


des idées, comme celui de la danse et 

de la musique sont leurs passages fami- 
liers. Ils y cherchent leurs dimensions 

futures. Et Jean Rouch n’a eu qu’à sui- 
vre, aider cette recherche. La caméra, 
ici, est le catalyseur d’une crise. On ne ï 
peut pas nier la vérité, ni la beauté de 
la réaction qu’elle suscite. Désormais, ; 
tout un cinéma psychologique est con. 
damné à mort par cette nouvellé mé- 5 
thode. Et une conception du jeu d’ac- 
teur, faussement réaliste, devient tout à 
coup périmée. 2 FETE 


& SHADOWS » 


# 
C’est justement pour faire une expé- 
rience sur le jeu dramatique que l’Amé- 
ricain John Cassavetes a tourné Sha- 
dows. Il voulait libérer les acteurs de 
toutes les contingences techniques du 


cinéma. Il voulait aussi qu’ils s’identi- 
fient aux personnages à tel point qu'ils 
inventeraient l’histoire qu'ils allaient} # 
jouer. Ceci est très proche de Jean! 
Rouch. Et il se trouve encore que des 
Blancs et des Noirs sont mêlés dans ce 
film, que les questions raciales sont for- 
cément évoquées, comme dans La pyra- 
mide humaine. } 
Ce qui distingue les deux expériences, E 
c’est le propos de leurs auteurs et le 
choix de leurs personnages. John Cas- 
savetes ne s’appuie pas sur une idée. 
De toute évidence il ne s’est pas dit au 
départ : « ‘On va mettre ensemble des _ 
Blancs et des Noirs, à New York. On 
va voir ce qu’ils vont faire. » Cela c’est 4 
la perspective de l’ethnographe. Cassa- 
vetes, lui, voulait raconter l’histoire 
d’une famille noire à New York et, de 
plus, il voulait que ses acteurs trouvent 
tout seuls les pourquoi et les comment 
de leurs personnages, qu’ils soient ces ù 
personnages. : 
I1 y a une différence plus radicale 
encore : les acteurs de Jean Rouch ont 
été pris au hasard parmi des lycéens et 
lycéennes qui n’avaient jamais fait de 
cinéma et qui n’en feront jamais plus, 
sans doute. Ceux de Shadows sont et 
resteront des acteurs. Jean Rouch a mis 
à profit les forces vives de l’adolescence, 
son penchant romanesque pour faire 
avancer son film. Cassavetes fait jouer 
des hommes et des femmes jeunes, mais |: 
qui sont déjà des adultes. Les héros de 
Jean Rouch inventaient réellement ce 
qu’ils exprimaient à l'écran. |Ceux de 
Cassavetes ont dû retrouver par le jeu 
des émotions déjà vécues. Ni us som- 
mes cette fois beaucoup plus 
mise en scène classique. 
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: Néanmoins, ici, les personnages ne 


°: sont pas soumis à l’intrigue. Pas davan- 


tage aux exigences de l’éclairage et des 


_ prises de vues. Lé comédien cesse d’être 


passif, conduit entre la caméra et le 


- metteur en. scène. La caméra le suit, et 


ce qu’il dit, ce qu’il fait sort de lui- 
-même. 

Les fruits de cette méthode me parais- 
sent infiniment révélateurs. Ce genre de 


» film comporte évidemment des temps 


morts, des conversations oiseuses, des 
scènes qui sont des impasses. Et du 


| point de vue du spectateur, le seul qui 


importe en définitive, je reprocherai à 
cette technique de nous livrer à la fois 


le meilleur et le pire, sans autre néces- 


sité que la description du personnage 
dans les circonstances les plus hasar- 
deuses. D’où les inévitables longueurs. 


Aucune sélection n’a été faite, aucune 
- mise en ordre. Dans cette vie rapportée 


‘globalement à l’écran, le spectateur doit 
choisir lui-même. Il est remarquable que 
les acteurs puissent guider ce choix. 
Dans Shadows, contrairement à La pyra- 
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mide humaine, il y a de longues scènes 
où j'ai senti les acteurs jouer. Non pas 


. comme des acteurs, mais comme nous 


jouons tous dans les neuf dixièmes de 
notre vie, chaque fois que nous nous 
reposons sous nos masques familiers, 
que nous nous perdons sous le manteau 
des conventions sociales, chaque fois 
que nous entrons dans notre peau d’a- 
dultes. Et tout à coup un regard, une 
voix brisent ces refuges fragiles. Le 
désir, l’amour, la haine font surgir les 
vrais personnages. Il y a dans Shadows 


une scène d’amour qui est.peut-être la 


plus juste, la plus belle de tout le ci- 
néma. Car elle nous communique la cer- 
titude que deux êtres peuvent vivre 
quelques secondes dans du « définitif », 
échapper à la grisaille lourde du temps 
quotidien, porter désormais la marque 
de ce qu’ils ont vu, de ce long voyage 
dont ils ne sont jamais tout à fait reve- 
nus. De tels instants de vérité dans un 
film valent peut-être qu’on participe 
d’abord à l’ennui qui prépare ces illu- 
minations. 


« LE CIEL ET LA BOUE » 


On peut aussi sortir des sentiers bat- 


_tus par l'aventure de lexploration. 


Pierre-Dominique Gaisseau est allé ainsi 
en Nouvelle-Guinée découvrir un peu- 
ple de chasseurs de têtes. Des têtes 


humaines, bien sûr. Le film est passion- 


nant comme une performance sportive. 
Ni plus, ni moins. Des hommes, des 
paysages entrevus, nous saurons peu de 
choses. Maïs nous aurons suivi pas à pas 
l'itinéraire audacieux des défricheurs de 
la jungle. Le ciel et la boue vaut donc 
par son sujet et par son sujet seulement. 
Par le courage, l'endurance de l’équipe 
qui a enregistré ces images inédites. 


« LA PEAU 


S’il fallait un contraste encore plus 
brutal pour apprécier Shadows nous 
l’aurions avec La peau et les os. Au 
départ, Jean-Paul Sassy a certainement 
voulu peindre avec précision le monde 
d’une prison. L’importance du décor, la 
qualité de la photographie sont là qui 
en témoignent. Il s’est même efforcé 
de faire parler ses acteurs avec une s0- 
briété dure qui semble véridique. Pour- 


‘tant le film sonne faux. Seule apparaît 


en définitive l'intention de l’auteur, 
seule ellé survit à des êtres qui dispa- 
raissent avec la dernière image. 

C’est qu’ici le vernis de qualité cache 
l’absence totale de méthode. Une seule 
règle : le jeu des acteurs se soumet à 
l'intrigue, laquelle se soumet aux bon- 
nes intentions de l’auteur. Moyennant 
quoi cette prison s’effondre comme un 
château de cartes. La psychologie des 


personnages est à peu près aussi fantai- 


Mais il ne suffit pas d’aller au bout 
du monde avec une caméra pour vain- 
cre la vieille barrière qui nous sépare 
de toute chose. En pleine jungle, dans 
le village le plus inquiétant de guerriers, 
nous ne parvénons jamais à oublier le 
cinéma. Les regards furtifs vers l’opé- 
rateur, des sourires de circonstance ter- 
nissent un document qui devrait être 
pur. Nous comprenons mieux la leçon 
de Rouch et Cassavetes ; la caméra réa- 
git sur ce qu’elle regarde. Il faut en 
tenir compte sous peine de fausser toute 
expérience. 


ET LES OS » 


siste que celle des « romans-photos ». 
Ils sont très méchants, ou très bons 
tout à coup pour nous étonner. Quant 
à l’enquête policière, elle se garde bien 
de faire jaillir un peu de lumière sur 
ce monde illusoire : cette fois c’est donc 
volontairement que le réalisateur refuse 
le jeu de chercher la vérité; ‘sans doute 
pour mieux faire passer ce qu'il a à 
nous dire. Or, cette humble recherche 
de la vérité, par quelque méthode que 
ce soit, n'est-elle pas ce qui peut nous 
toucher le plus en tout art, n'est-elle 
pas ce qui donne vie et durée à la 
beauté la plus primitive, à la sponta- 
néité la plus brute ? N’est-il pas récon- 
fortant que des cinéastes abandonnent 
toutes les certitudes qu’ils possèdent 
pour se mettre en quête de cette petite 
lumière vagabonde et fugitive ? 


JEAN Cozcer. : 
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INVENTION DE L'ÉTAT ALGÉRIEN 


A négociation n'est pas la paix, la trêve — | 
latérale — n’est pas la fin de la guerre. Quai 
qu’il en soit, les pourparlers d’Évian marquent 
une étape décisive dans l’histoire de ces six lon- 
gues années qui du début de l'insurrection ont 
conduit à la négociation. Aujourd’hui, vue, de 
France, cette_histoire. paraît davantage. jalonnée 
par les actes politiques qui ont traduit la lente 
prise de conscience des raisons du conflit que par 
les péripéties des combats. Il est devenu clair que 
les musulmans algériens se sont soulevés surtout 
parce que le statut politique de l’indigénat en 
faisait des hommes humiliés, ils ont voulu obtenir 
la dignité et les droits dont nous leur avions appris 
qu’ils devaient être également partagés. La France 
ne leur ayant pas offert en son sein la citoyen: 
neté sans restriction qu’ils désiraient, c’est par À 
création d’un État algérien indépendant qu’ils 
veulent l'obtenir, à l’instar des autres peuples afris 
cains qui en cette même époque accèdent à l’in- 
dépendance. 

La tradition républicaine est assez forte chez les 
Français pour qu'ayant peu à peu compris leur 
désir ils en admettent le moyen. La complexité dy 
problème est plus grande que ne l’indique cett 
épure abstraite : l’importance de la colonie d 
souche européenne, l'intervention des tensions in- 
ternationales en sont des éléments bien connus. p 
en est un autre d'ordre essentiellement politiqué, 
mais lié à l’état démographique et économique de 
l’ Algérie. 

Les négociateurs français, lorsqu'ils admettent la 
perspective d’un État algérien indépendant et pré: 
parent les contrats qui pourraient le lier à la 
France, se heurtent à cette première difficulté que 
s’ils connaissent bien les formes politiques de la 
France et par suite les garanties qu’ils peuvent 
donner ou rechercher, ils ignorent tout de ce que 
seront les formes politiques de leur partenaire en 
pur devenir. D’où la tentation de projeter sur le 
futur État les formes politiques de la France, ten. 
tation à laquelle peuvent céder également les meni- 
bres du G.P.R.A. qui sont de culture française. 
Mais les formes politiques d’un État et les accords 
qu’il conclut n’ont de chance de pérennité que $ 
elles sont capables de gérer heureusement les ré 
lités sociales et économiques dont il a la charge, 
Elles sont bien différentes en France et en Algérie. 
La France, unie par une population de même rade 
et. de même culture dont l’État centralisateur 
exerce ses fonctions dans le cadre général d’une 
démocratie parlementaire expérimentée depuis plus 
d’un siècle, est économiquement développée et sa 
progression. démographique est plus une chance 
qu'un péril. En Algérie, où sont groupées des pa- 
pulations de races et de cultures diverses, sans tra- 
dition politique autre que coloniale, le problènie 
de la faim est un problème urgent aggravé chaque 
année par une démographie exubérante qui exige 
des solutions révolutionnaires. Rappelons quel 
chiffres. En 1954, le revenu mensuel par personne 
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était, en Algérie, de 3.000 fr par mois alors qu’il 
était en France de 13.000 fr. La statistique moyenne 
de la ration alimentaire par personne était, en Al- 
gérie, d’un peu moins de 2.000 calories, ce qui 
étant donné l’inégale répartition des rations amène 
à considérer qu’une grande partie des Algériens 
étaient sous-alimentés. La population musulmane 
s’accroît d'environ 20.000 personnes par an, plus 
de sa moitié a moins de 20 ans. L’Algérie est un 
pays pauvre où les terres cultivables ne peuvent 
être accrues dans une grande proportion. En outre, 
certaines cultures n’ont d’intérêt que pour l’expor- 
tation, celle de la vigne en particulier. L’État algé-\ 
rien aura à résoudre le problème d’une réforme 


agraire permettant d'accroître les cultures vivrières | 
en même temps que le nombre des travailleurs | 
réels dans l’agriculture, et autorisant la redistri- 


bution des terres et leur affectation à tel ou tel 
produit. 

L'expérience des formes politiques et.économi- 
ques françaises montre qu’elles ne donnent pas au 
pouvoir les moyens de résoudre, entre autres, un 
tel problème. Les régulations d’une économie aux 
principes restés libéraux malgré le tempérament 
d’une certaine planification, sont trop lentes pour 
arracher un peuple à la faim. La démocratie par- 
lementaire comme réalité n’a-jamais été capable 
de régler chez nous les questions difficiles, sa mise 
en veilleuse à chaque grande crise est un fait cons- 
tant. Pour autant, le recours par nos partenaires 
algériens à des formes totalitaires trop connues leur 
interdirait à nouveau l’accès du but pour lequel 
ils ont pris les armes : la liberté et la dignité de 
l’homme algérien. Les négociateurs . d’'Évian ont 
donc à innover ensemble. Aussi n’est-ce pas sans 
crainte que, dans la mesure où nous savons quoi 
que ce soit d’exact sur leurs conversations, appa- 
raissent abordés en absolue priorité les problèmes 
politiques, la considération des problèmes écono- 
miques venant ensuite comme une conséquence 
alors qu’ils conditionnent impérativement la réa: 
lité des accords politiques. 

L'invention du futur État algérien propose en 
termes nouveaux et assez purs le rôle et le sens de 
l’État au service de l’épanouissement matériel et 
culturel des citoyens. La rébellion algérienne 
s'était assigné un idéal de liberté et de dignité 
auquel les Français n’ont pas de peine à consentir. 
Pour le réaliser la France a mieux à -Proposer 
qu'une nouvelle forme de tutelle ou qu’un lâche 
abandon. Son expérience, son histoire et l'inspi- 
ration chrétienne dont elle se recommande l’auto- 
risent à suggérer une réflexion commune sur des 
idéaux désormais communs. La construction heu- 
reuse de l’État algérien peut être pour toutes les 
nouvelles nations un exemple. Si rejetant l’égoïsme 
des pourvus et la morgue des vieilles nations, il 
est possible de trouver avec nos anciens adversaires 
un chemin qui leur soit favorable, par lui passera 
également le mieux-être des Français et sans doute | 
celui de beaucoup d’autres peuples. 
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